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PIERRE LOTI 



Hayati vc eserlcri 



(1850-1923) 



Pierre Loti hakikf ismi Julien Viand Fransa'nin me^hur 
edip ve romancilanndan olup 1850 senesi Ocak Ayi'nin 
ondordiinciigunii Rochefort'da dogmu§tur. 

Piyer Loti Fransa'nin oldukca eski bir prostestan ailesine 
mensuptur. Bu aile, §erecesi 1755 senesinden baglayan Te- 
xier ailesidir. Loti'nih (joeuklugu mii$fikane ve disiplinli bir ter- 
biye altinda ge§mi§tiri Ailesi i^nden bir <;ok gemici yeti§tigi 
icih Loti de kiicukliigunde denizi ve denizlerde dolasmayi 
sevnu§tir. Gen^liginde Henri IV lisesine deyani etmi§ ve kisa 
bir sure sonra Bahriye Mckiebi'ne ge5mi$tir. Ailesinin sey.gi 



1- «Loti» miistcar bir isimdir. Hinci denizlcrindc dolajtigi zaman Poniare 
Kralijesi'nin iiediineleri larafindan O'na takilmis bir takapur. Loti oralarda 
yetijen ve kendisini gizieyen bir jifefiii ismidir. Gcn^liginde pek mahcup ve 
gekingen tabiatte oldugu igin- O'na verilmi§ olan bu lakabi O da yazdigi ve 
nqreHigi bliiiin escrlerdc mflstear imza.olarak kuliaittm; ve biiiiln DUnya 
edebiyatind'a Pierre Loti diye .jiihret bulmugtur. 



ve gefkatinden uzak kalarak gecirdigi bu tahsil zamaninjn 
yanhzhgiru ve kederlerini Prime Jeunesse isimli eserinde 
acikh bir sflrette anlatnu§trr. 

1867 senesihin Ekim ayinin basmda Loti, Brest'te Borda 
gemisine deniz subayi olarak girmis. bulunuyordu. Bu esnada 
Loti 17 yasinda bir gencti. 

Aile ? efkatiyle yeti§en bu geric gimdi bir harp gemisinde 
hayatm sertligi ile karsjlasmis oluyordu. Bir.giin gemide talim 
esnasinda soguk aldi. Bron§ite ve zatiirreye tutuldu. iyi bir te- 
davi ile bir kac ay icinde hastahktan kurtulabildi. 

1869 da Jan-Bart Gemisi'ne naklederek bu harp gemisiyle 
ilk defa Fransa'dan aynldi. Uzaklara, sicak iklimlcre dogru se- 
yahata fikti. Afrika koylarinda, Sicilya ve Yunanistan'da, Ana- . 
dolu sahillerinde, Kanarya Adalan'nda, Brezilya, ingfltere'de, 
daha soma Okyanuslarda dola§U, Japonya'yi gezdi. Bu yerleri 
parlak bir uslubla tasvir etti. Marquises adalarinda cizdigi 9 
kroki resmi 1873'te Illustration dergisindc yaymlandi. ' 

Uzak Dogu'da «Tonkin»' seferine ijtirak ettigi zaman 
Hanoinin Fransizlar tarafindan isgali sirasmda askerlerin 
yapuklan haksizhklan Paris'te Figaro Gazetesi'nc gonderdigi 
bir inektupta arUaglUgi icin tegmen iken bir kac ay askerlikten 
pifcanlmi|ti. Sonra Dcvlet §urasi'nda dava a?ip askerlige 
donmeye hak kazandi ve tekrar subayhga ahndi. 

1900 Yihnda gin'de kopan biiyiik ihtilale karsi Fransa 
tarafmdan gonderilen donanmada tekrar zabitlige ba§ladi. 
Bundan sonra Uzak ve Yakin §ark'ta bir cok limanlara se- 
yaliat etli. Bu seyahatlerden aldigi intibalar, gecirdigi ma-'' 
ceralar, a^klar O'na exotique lomancdigi kazandirdi. 1910 da. 
denizcilik hizmetinden aynldi. Fakat 1914 - 1918 Cihan 
Harbi'nde deniz albayi riitbesiyle tekrar hizmete alindi.. 

1886'da Mill! Blanche de Ferricres ile evlendi. 1891 de 
Fransa Akademesi'ne aza secildi. .1896 da pek ziyade sevdigi 



ve hiirmet ettigi annesini kaybetti. 

Uzun bir hastahktan sonra 1923 de 73 yasmi ta- 
mamhyarak Handaye'de oldii. 

LOTI'NiN TURKLERLE MUNASEBETLERI 



Piyer Loti'nin denizciliginden, romancihgindan, edip- 
iiginden baska bir de Tiirkler'e olan sevgisi vardir ki, bu, bash 
bajina bir fasil teskil eder. Bu sevgi bagi ilk defa Gladiateur 
Gemisi'yle Selanik'e geldigi zaman ba§lanu§, Aziyade is- 
mindc bir tiirk kizini sevmi§, Istanbul'a gelmis, bu ask ma- 
cerastni terennum ede ede, Loti edebiyatmin sohmez mensur 
bir sjir demeti olan «Aziyade» isimli eserini.yazarak bunu 
1879 da kitap halindc yayinlamista. 

Degerli §.air Yahya Kemal bir konferansinda der ki: 
«Loti'nin ilk eseri «Aziya'de», son eseri de «Bize Nasi! 
Miittefikler Uzimdi?!» adiyla yayinladigi, kara .giinlerimizde 
bizi icin icin aglatmis, bir eseridir. 

«Aziyade» Islam Bey namiyle Tiirk Ordusu'na gonullii 
yazihp Kars surlan oniinde gehid diigen mevhum kahramari, 
Loti'nin kendi idi. Kirk tie sene evvel o hayaliyle Loti/ 
ijiiphesiz Islam' in en yiiksek manevT riitbesi olan gehidlik lez- 
zetini tatti. Bizc Loti'ye unutturmiyan bir sebep de o lezzettir. 
Loti hakkinda Mme Juliette Adam diyor ki: «ilk eserinden 
beri iklim iklim Danya'yi devretti, lakin kalbi Tvirkler'de kaldi,» 
Loti'yi bizc baglayan binbir sebep var, llkin biri pek kuy- 
vetlidir: Loti'nin ruhu biitiin biiyiik ruhlar gibi yokluk ve fanilik 
hisleriyle doludur. Hangi bir dinin baghlan «faniligi» 
Miisliimanlar kadar derin duyar? Tiirk 5 ehirlerinin tizerine 
sinen bu ruh, bliim §airi.Loti'yi butiin gezdigi iklimlerden diAa 
fazla kehdinden ge?irdi... Ne garip ! b« hadisedir! A§kmi ek- 
seriya kendi §airlerine vermiyen Tiirk Alemi tamamiyle 



Loti'ye vermi§iir.» 

IM2M^ ' nirk, !; ,in I hem W **' he - kara gun dostu id, 

Butin Hnsxyanlik. Alemi aleyhimizde ates pttskuSu 
Bugunku muttetrklerimiz (rile bizi Avrbpa'dal kovup £ va 
**Imem.« zsnyorlardi. Boyle bir anda Piyer Loti kakn L 
sarUara^ heyecanh bir lisarJa biftun bir Dunvan „ w" ve 
gayzma kar^kler'I giddetle mudafaa eu, «TU*ler Warn 

rkidn» dedi Mudafaalan Fraasa'da ve biitun cihanda biiviik 
l» t - bn-aktr, memleketimizde ise, derin bir sevgi uyancKf 

W, B " h ? dlSeler( , len iki sene sonra Birinci-Dflnya Harbi pat-, 
lad! Turkrye tekrar maglubiyete ugrad, Memleketo n 
buyuk olcude bir W^ m&M ^ k ^ sm ^^™ 
vme ortaya atildi. MUdafaaya bajladi. Tu'kler'm hSi ! 

rupadaki d^manlanmiz tarafindan hiicuma ugradifa Lde o 
yme bizi §id*etle mttdafaadan cekinmedi. 

Bu hizmetlerme kar 5 i Turkler bir gufcran ccmilesi 

~ *X£5 ™7\ 0cak aymin 23 '^« c ~ 

d^n^ er ^S:air£r nda "ft * ^ 
ina. cii^oK ^airmnz, munevver er miz burada rla 

konu 5 malanyla Piyer Lotiyi hurmet ve § ukranla yuce «i^ 

Bu anma grinimu «Piyer Loti gunii* olarak te.^t ev di c ' 

Bu jercfli giinu kutlama maksadiyle « S erveti $£ «» ve 

m ttTb n reSin,,i birer /*^ **" gUcardSev 
j nanbanin irtan ve medemyet ni ondan ™ 
2 ee r ^ ™ c *e <>Mug„muz zamanlarda dabi bfze sev - 

anauz!..» meatmde beyanlarda buhmmu § !ardi. 

Loti, Turk nkmrn biiyiikiugtine ve necabetme manmi § , 



Turkier'e olan hurmet ve sevgisini omriiniin sonuna kadar mu- 
hafaza cylemi§tir. 

EDEB1 MEVKil YE ESERLERI 



Natiiralizim, 90k defa Paris duvarlan- arasinda kapamp 

kaliru§kcn, Pier Loti uzak ve garip memleketlerin pitorcsk ve 
§a1rane manzaralanm, hayat safhalarim impressioniste bir 
ressam gibi tasvir eder ve ekseriya tarif ettigi seylerin taf- 
siiatina girismeksizin miiphem birakir. Okuyucuyu sihirli ka- 
leininin cazibesine kaphrarak hayfd kurma imkamyia ba§ba§a 
birakir. ' ' • 

Ilk romanlanmn yayinlanmasr. biiyuk bir al§ka ile 
karsdanmisti. Romantizmin geriig nefcsleri edebiyati tekrar 
hiikmii altina aliyordu. Bernardin de Saint-pierrc ile Cha- 
teaubriand hatirlanmaga ba§lanrhi'§ti. Hakikaten Pierre Loti. 
exotique romanin bu iki biiyiik ustadmin an'anesini takip edi- 
yordu. Bulundugu vaziyetin vazifeleri icabi dolasiyordu - Pi- 
erre Loti deniz subayi Julien Viaud isrnile '- geni§ Diinya'nm 
etraftnda dola§arak en hususT ya§ayi§ tarzlanni ve Sdetlerini 
ve bu yerlerin akla hayret verici muhtelif ' manzaralanm 
gosteriyordu. Bu suretle Loti exotique roman (ecnebi mem- 
leketlere Sid fomancihk) fe^idine yol acryordu. 

Bununla beraber Pier Loti her §eyden evvel bir §airdir. 
§lirleri manzum degil, rnensurdur. Musiki ve resime asma bir 
sanatcidir. Mizaci garip jeylere mcyyal, hissii, bencii, ruhu 
melankoliktir. 

. Eserlerine gelince pek coktur. Bunlar, 37 cild romandan 
ve seyahat intibakrirli gosterir eserlerinden olug-maktadir. tlk 
eseri Aziyade'dn. 1879 da ne,5rolunmu§tur. Dogru.sunu 
soylcmek ltzitn gelirsc romanlanmn ekserisi romandan zi- 
yade ji'irdir. Loti'nin romanlan arasinda en halka aid olaru 
hlanda balikcisuht. Bu roman olmez bir saheserdir." 
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Romanlannm ekserisi Paris'te kiiliiyat halinde renkli tab- 
lolarla bezendirilerek ve fcvkalade liiks olarak basilmi§tir. 
Eserlcnndcn en me§hur olanlari biitun dillere tercfime edil- 
mijHr.- «izlanda balik?isi, fsfehan'a Dogru, Madam Kri- 
zantem, Aziyade, Can Cekigen TOridye* roman Ian TUrkceye 
de 9evrilmi§tir. 



U 
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Pierre Loti 
(1850-1923) 



10 Mayis 1876 da Turkiye hizmetinegirerek 27 Ekim 1877 de 
Kars istihkdmlan iginde maktul dilsmUs olan bir ingiliz bahriye 
tegmeninin not ve mektuplanndan gikartrfmishr. 
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Loti 



AZIYADE 
I 

SFXANIK 



Loti'nin 



16 Mavis 1876 



. .. Ouzel bir mayis gunu, giizel bir giines., bulutsuz tar 
gSkyUztil . Limani ziyaret eden yabanci savas gcmilenran Ji- 
likalan kiyiya yana§tiklan sirada cellatlar nhtim iizermde 
islerinin artik sonuna varmis. bulunuyorlardi. Alti asilmis in- 
san halkin gozleri oniinde son korkun<; cirpim§lanyla kivrani- 
yorlardi!.. Pcncereler, damlar seyirci lie dolu idi. Yakmdaki bir 
kilkon uzerinde, biiyiik tiirk raemurlan bu manzaraya gulura- 
seyerek bakiyorlardi. 

tdam tsi 191x1 gerekli malzemeler hususunda sultanul 
hukfimeti az masraf ctmisti. Ger S ekten daragaclan kadar 
kisa idi ki; asilan insanlarm ?iplak ayaklari adeta topraga 
temas ediyordu. Timaklari kum uzerinde gicirdamakta idi. 

II 

Idam i§i son bulunca, askerler cekildilcr ve asilanlar.gun 
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batincaya kadar halkin baki§lan kargisinda sergilemek 
kaldilar. Lakayit gezinenler ve sessiz gene- kadin gruplan 
ortasmda Tiirkiye'nin guzel giine§ine karsi ak§amadek, alti 

ccset, oliimiin igrenc buruklugunu gbsterdi. 

Ill 

Dogu bunahminin basjangicinda, Avrupa'da guriiltiiye 
sebep olan konsoloslann katlinc kar§i bir nevi tarziyc olmak 
iizere, bu toptan idamlan Fransiz ve Alman hukametleri is- 
tcmi§lerdi. 

Biitun Avrupa Devlctleri Selanik Limam'na muhte§emkru- 
vazorler yollarms bulunuyorlardi. ingiltere kendisini ilk temsil 
ettirenler meyaninda idi ve bu suretle Majestelerinin. kor- 
vetlerinden biriyle de ben gelmisiim. 



IV 

Bir guzel ilkbahar giinij, katliamlardan az sonra, ve Ma- 
kedonya. Selanigi'nde dola§mamiza miisaade edilcn ilk 
gunlerden birinde, iki leylegin birbiriyle vurusmalanni sey- 
retmek uzere bir eski camiin kapali kapi.si bniinde bir ikindi 
vafcti durmus/ buhmdum. 

Sahne eski islam mahallesinin bir sokagindageciyordu.Gi- 
riritffi ve cikmtili sahnisinlerin ve girintili cikintih kiicu'k de- 
likler. vasitasiyle gecenierin icerden gozlendikleri bir nevi es- 
rarengiz tetkik mahalleri olan kapah ve kafesli buyuk 
balkonlarla yari brtulmus kiiciik sokaklann iki tarafmda eski 
evler siralanmakta idi. Siyali cakdli kaldmmlarda yulaflar b'i- 
tiyor .vc catilaf ustiinde taze ye§il dallar gdze carpiyordu. 
Parca parca gorulen gokyiizii bulutsuz ve mavi idi. Her tarafta 
mayisin lhk havasi ve guzel kokusu teneffus cdiliyordu. 

Bize karsi Selanik halki henuz abus cehreli ve dfigman bir 
vaziyette idi. Bundan dolayi Smirlerimizbizi sokaklarda kihc 



AZlYADR 
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ve askert techizat ta§imaya mecbur ediyorlardi. Arada bir 

sarikh bir ki§i duvar kcnarlarmdan yiiriiyerek geciyor ve ha- 
remlerin kafesleri arkasmdan hie bir kadm yiizii kendisini 
gostermiyordu. Buraya bir olii §ehir denebilirdi. 

Kendimi o kadar yalniz zannediyordum ki, kalin demir par- 
makhklar arkasinda bir insan ba§mm list kismim ve bana di- 
kilmis bakan iki buyuk yesil gozii kendi yakinimda farkettigim 
zaman, garip bir his duydum. 

Ka§lar siyah, hafifce catik, birbiriyle birlesecek kadar 
yakindi. Bu baki§in ifadesi irade ile masumiyetin bir uyusmasi 
idi. kadar tazeligi ve gencligi vardi ki, buna bir cocuk baki§i 
bile denebilirdi. 

Boyle giizel gozleri olan gene kadin ayaga kalkti ve uzun 
ve sert kirmalari olan turkkari bir pardesii (fcrace) ile brtulii 
viicudunu bele kadar gbsterdi. Pardesii ye§il ipekten, giimus, 
islemelerle bezenmi§ti. Beyaz bir brtii ancak altnl'a biiyiik 
gozleri gbstererek ba§i dikkatle kapliyordu. Goz bebekleri 
dogu §airleri tafafindan sarkila§tinlmis. olan b eski deniz 
yesjlindendi. . . 

Bu gen? kadin Aziyade idi. 



Aziyade bana sabit bir nazarla bakiyordu; O, her hangi bir 
tiirk bniinde, kendisini mutlaka gizlerdi; fakat O'na gore bir 
kafir erkek degildi. Olsa olsa, acele edilmedcn seyredilebilen 
bir merak konusudur. O kadar nuithi§ demir makinelerden biri 
iizerinde memleketini tehdid etmege gelmis, olan ya- 
bancilardan birinin, manzarasi, kendisine ne nefret, ne de 
dehset veriyordu. Bunun pek gene bir delikanh olusuna Azi- 
yade §a§im§ gbriiniiyordu. 
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VI 

Rihtima dondugum zaman filolarm biitun filikalan gitmi$ti. 
Bcyaz ortii ile saklanmis, olan o latif fchrpnin sShibesi heniiz 
me^uliim olmakla beraber, ye§il gozler beni hafif9e esir 
etmislerdi. Leylekli camiin onunden u? defa ge^i^tim ve ben 
fark edemeden epcyce bir zaman, ge^p gitmis. bulunuyordu. 

Bu gcn9 kadinla bcnirii arama imkansizhklar adeta kasdi 
bir sfirette yigdmi§lardi. Onunla bir diisunce ah§vcri§inde bu- 
lunmak, onunla konujmak ve mektuplu§mak imkansizdi. Va- 
purdan ak.samin altisindan sonra ve hele silahh olmadan 
9ikmak da yasakti. Bir daha hi? donmemek iizerc sekiz gun 
sonra buradan gitmek ihtimali vardi. Biitun bunlara ilaveten 
haremlerin pek giddetli bir $ekilde mahfuz olmasi ge^egi 
vardi. 

Son ingiliz filiklarinin uzaklashklanm, Giines/in kaybolmak 
Qzere oklugunu goruyordum. Bir Turk kahvesinin ^aditn altwa 

kararsizhk ifinde, oturdum. 

VII 

Hemen etraf'imda bir kalabalik peyda oldu. Bu, gundiiz ve 
gecelerini Selanik nhtimlan uzerinde gc^iren kayikci ve ham- 
mal nevinden insanlarla, ne dive karada kaldigimi bilmek is- 
tiyen ve belki hizmetlcrine ihtiyacim olacagi du§itncesiyle 
orada bekleyen bir gruptu. 

Bu Makedonyahlar grupu i9indc, bu memleketin en eski 
heykelleri gibi ku^iik pai^alara aynlmi§ bir garip sakali olan 
bir adam dikkatimi cekti: Oniimde yere oturmustti ve beni bti- 
yuk bir merakia gbzden ge9iriyordu. Elbisem ve bilhassa ayak- . 
kabilanm kcndisini fevkalSdc alakalandirmi§a benziyordu. 
Ok§ar gibi edalarla, biiyiik Ankara kedileri tavirlariyle geziniyor, 
ve ku'9uk, incilcr kadar parlak iki sira di§ gOstercrek esniyordu. ' 

Esasen gayet giizel bir basj vardt ve iffet ve zeka" ile par- 



layan gozlcrinde biiyiik bir tatlilik mevcuddu. Ustii ba§i Sdeta 
dbkiilme halinde, ayaklan 9iplak, bacaklan 9iplak, gomlegi 
par?a par9a, lSkin, bir di§i kedi gibi temizdi. 
Bu, Samuel'di. 

VIII 

Kendilcrine ayni giinde tesadiif edilen bu iki insan az sonra 
hayatimda bir rol sahibi olacak ve 119 ay boyunca canlartni 
benim 19m tehlikeye atacaklardi. Bu bana tesadiif ettikleri giin- 
de soylense 90k hayret ederdim. Sonra ikisi de beni takip et- 
mek iizere memlekellerini terkedecekler ve Istanbul'da ayni 9a- 
ti altmda ki§i beraber gecirmek bizim ifiri mukacider olacakti!. 

IX 

Samuel irtgilizee bildigi iki-ii9 sozii bana sbyliyecck kadar 

cesaretlendi: 

«Do you want to go on board? » (=Gemiye gitmek is- 

tiyor musunuz?) 

Ve melcz bir dildc devam etti: 

«Te portarem col. la mia barca» (=Seni- kayigmvla 

goruriiriim.) 

Samuel Dogu ulkclerinde koriu§ulan bu Arapca. Fransizca, 
italyanca ve t.spanyolcadan olu§an melez dili biliyordu. 
Simdiden bir taslak halindeki o delice tesebbiis ifin zeki, 
azimli ve mahalli dili konu§an bir gensten elde edilecek lay- 
dayi derhal diisiindum. 

. . Bu yahn ayak fakiri kendime baglamak i^'ai, akin uygun bir 
vasita idi. Fakat ondan da bende cok yoktu. Esasen Samuel 
namuslu gbriintiisu vcriyordu vc namuslu olan bir gei.i9, bir de- 
likanh ile bir gene kadm arasmda altin icin aracdikta bu- 
lunmaya belki de yana§mazdi. 



18 



PIERRE LOTI 



X 

Londra'da UgiiHcu Piyade Tahurunda Miil&zim William 
lirown'a 

Selunik 2 Haziran 

... Bu ilk once muhayycle ile §ehvetin bir basdon- 
durmesiydi. Sonra buna ek olarak baska bir gey, ask ve yahud 
ona benzer bir §ey geldi. Bundan §a§kin ve raemnunum!.. 

Eger bugiin dostunuz Loti'yi eski ve miinzevi bir ma- 
hallenin sokaklarinda takip edcbilseydiniz, kendisinin 90k 
garip manzarab bir evin merdivenlerini 9iktigim gdriirdiiniiz. 
Kapi iizerine .esrarla kapandi. Bu kendisince yabanci olmayan 
dekor degisikliklcri i^in sc^ilmis, evdir. (Hatiriarsmiz ki, vak- 
tiyle yildiz izabcl B... icin boyle hareket olunurdu, Sahne bir 
kira arabasmda, yahud Haymarket sokaginda, biiyiik Marty'in 
metresinin evinde gc9erdi. Bu dekor degismeleri eski bir 
hikaycdir ve onlara Dogu kostiimu guvliikle bir az cekiciiik ve 
yenilik vermektcdir.) 

Mclodram basjangici. Birinci tablo: Karanlik bir eski daire. 
01duk9a seiil manzara, fakat Dogu'ya 'Sid bir 96k renk!i. 
Silalarla beraber nargileler yerde siiruklenmektedir. 

Dostunuz Loti ortada dikilmis durmaktadir ve U9 ihtiyar 
yahudi kadin his soz sdylemeden etrafinda hizmet halindedir. 
Goze ho§ gelen kiyafetleri ve 9engel gibi burunlan, pullarla 
bezenmi§ uzun ceketleri, gerdanhk yerine takihms. eski sik- 
keleri, serpus olarak da yesil ipekten hotozlan vardir. Dos- 
tunuzun subay uniforniasim 9ikanp kendisini Turk kiyafetine 
sokmak iyin acele etmekte 've yaldizh getrlerle 9orap 
baglarmdan i§e basiamak. iizere diz 96kmektedirler, Bir lirik ■ 
dramin kahramanina yarasan karanlik ve bir az endiseli hali 
Loti muhafaza etmeklcdir. 

Uc ihtiyar kadin kemerine giimiisten kabzalan mereanla 
isjenmis. ve demiri altin kakmah birka9 han9er ycrlestiriyorlar, 



AZ1YADE 



19 



arkasiria gayet genis. kollu vc sirmah bir ceket ge9iriyorIar, 
ba§ina bir tarbu§ koyuyorlar. Bundan sonra, Loti'nin bu va- 
ziyette 90k giizel oldugunu soyliiyorlar ve biiyiik bir ayna ge- 
tirmege gidiyorlar. 

Loti gerceklen fena olmadigim tcslim ediyor ve kendisi icin 
pek uzucu neticeler verebilecek olan bu kiyafete mahzun mah- 
zun giiliimsiiyor. Sonra bir arka kapidan kayboluyor ve garip 
bir $ehi.r, §ark pazarlan ve camiler gc9iyor. Tiirkiye'de scvilen 
bu 9arpici renklerle giyinmis, kansjk halk arkasinda kendisi 
goze 9arprmyor. Sade beyaz ortiilerle yiizleri kapali bazi 
kadinlar ge9crken. 

«- t§te giizel giyinmis. bir Arnavut, silahlan da giizel !..» di- 
yorlar.. . 

Azizim William, dostunuz Loti'yi daha ziyade takip ctmek 
ihtiyatsizlik olacaktir. Bu yolun nihayetinde, bir turk'tin karisi 
blan bir tiirk kadininm aski vardir. Bu her zainan v$t\ 9ilgtnca, 
fakat bugiinkii hal ve §art)ar i9inde anlatilmasi v$u\. uygun bir 
isirn bulunamiyan bir harekettir. Bu kadunn yaninda, Loti 
kendi basmin, daha bir 9oklarimn ba$larmin teblikeye atilmasi 
pahasina ve bir 90k diplomatik dert ve anlasmazbklar 
pabasina biitiin bir haz saati ge9irecektir. 

Bana diyeceksiniz ki, bu §ekilde hareket edebilmek icin 
korkun.9 bir silrette bencil olmak 13zimdir. Bunun aksini iddia 
etmiyorum. Fakat ho§uma giden her seyin yapilmasi dogru ol- 
dugunu ve hayatm o kadar tatsiz yemegine bir az tuz biber koy- 
mak icap ettigini.diisiinmek durumuna gelmis, bulunuyorum. 

Benden sikayet etmezsihiz, azizim William; size uzun 
uzun yazdim. Kimsenin muhabbetine inanmadigim gibi sizin 
muhabbetinizc de asla inahmam!. Fakat Diinya'nm ijurasinda 
burasinda tesadiif etmi§ pldugum insanlar arasinda, ken- 
disiyle beraber yasamak ve hislerimi kendisiyle paylasniakla 
zevk bulabildiklerimden biri sizsiniz. Bu mektubumda biraz 
acilip sacihna varsa bundan dolayi beni kusurlu bul- 
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mamahsiniz!. Zira biraz Kibns §arabi iymistim. 

Simdi ge$ti!.. Ak§armn sen havasini tenefftts etmek iizere 
guverteye gtktm. Selanik'in W9 de azametli olmiyan bir hah 

var!. Minarcleri, Sodom ayiplarmin hala geyerli buiundugu pis 
ve siyah bir sehir iizerine konmus. bir siirii eski muma bcn- 
ziyor. Buzlu bir du§ gibi rutubetli hava beni sarmca vetabiat 
sonfik ve tamamiyle parlakhgim kaybetmis. bir hai ahnca kendi 
kendimle yalniz kahyorum!. icimde ancak ya§amanm tik- 
sindirici boslugunu ve biiyiik sikintisim buluyorum. 

imandan bir az kalintiyi tekrar.ele ge^irraege ? al 1 §raak 
iizere yakinda Kudus'e gitmeyi diistiniiyorum. Simdiki halde 
dint .ve. felseft itikatlanrav ahlaki prensipleruu, i^imat na- 
zariyelcrim ve saire §u buyiik sahsiyet vasitasiylc temsil edil- 
mektedir: Jandarma. 

Hi? siiphesiz sonbaharda size, Yorksayr'a donecegnn. 
Bunu bckleyerek ellerinizi sikan candan dostunuz. 

Loti 

XI ■ 

1876 Mayisi'nmbu son gunleri hayatimin garip ve karisik 
doaemlerinden biri oldu. 

Uzun zaman giicsiiy, bir halde, kalbim lztirap cekmektcn 
bgs, adeta cansiz gibi kalnustim. Fakat bu hai sonra yok 
oldu. Hayata yeni atiliyor, gibiydim. Inanclanm kavbolmus, 
arnk beni hicbir fren tutmuyordu. 

;' Bu harabcier iizerinde ajk gibi bir sey doguyor. Dogu 
Aierai, varligimin bu uyanmasi. iizerine, ihtiraslann heyecam 
ileortaya cikan biiyuk cekiciligini dokuyotdu.' 



XII 

Efendisinin 119 hammiyk berabcr O, Mahastir yolu iizerin- 
de, bir orman icinde, bir, kir ko^kiindc oturmaya gelini§ti. 
Orada kaidelcre daiia az bagli bir durumdavdi. 
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GiindUz silahh olarak karaya 9ikiyordum. Deniz hep sert 

ikon daima bir filika beni rihtima, kayik^ilarla bahk9ilarm ka- 
labaligi i9ine atiyor ve guya tesadiifen yolumun iizerinde bu- 
lunan Samuel, gcce 19m emirlerimi ka§, go/. i§aretiyle 
aracihgiyla aliyordu. 

Bu Manastir yolu iizerinde rastgele dola§arak 90k. gun 
ge9irdim. Burasi, eski mezarhklarin alabildigine uzayrp gittigi 
bir bos, ve hiiziinlu kirdj. Esrarli yazilanm otlarm ort-inekte 
oldugu harap mermer mezarlar; sivri granit taskriyle dolu tar- 
lalarda; Yunan, Bizans ve isl&m donemlerinc Sid heykelleri 
mazinin buyiik mihetlerinin tozlarim bmikrms olduktan bu ih- 
tiyar Makedonya topragim ortuyotlardi. Uzaktan uzaga bir 
serviniii sivri sekli ve yahud Arnaviu 9obanIa.vla keyilerin 
golgesine sigindiklari eiisseli bir me§e agacr, verimsiz loprak 
iistiinde ve §imdiden yakici bir Gtines. altmda tath birhanimeli 
kokusu yayan solgun ve genis menck§e yapraklan!.. Bu mem- 
lekete aid en ku^tik aynnti bahzanula nak§edilip kaldilar. 

Geceleri agustos bocegi gtiriiltiilerine kanjan ilik; 
degi^mcz bir serinlik, yaz kokulariyle dolu teniiz bir hava olur- 
du. Deniz hareketsiz ve gok, vaktiyle Ekvatordaki ge- 
celerimde oldugu kadai- parlakti. 

O heniiz' bana aid dcgildi. Fakat aruk aramizd'a ancak 
maddi engeller, efendisinin mevcudiyeti ve pencerelerinin 
demir'parmakiiklari vardi. 

■Gecelerimi O'nu bekleraekle, korkun? parmakliklar aiasm- 
da kollarina dokumibildigim ve karaiihkra ,^-irk yiizukleriylc 
suslu beyaz ellerini opebildigim o bazen pek kisa zamani bek- 
lemekle,ge9iriyordum. 

Sonra Giines dogmadan evvel, gecenip bir saatinde 
muhafiz, zabitlerle ,karada§{ndmj5 bir usule uygun olarak 

firkateynitne katdivordum. 
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Gecelerim Samuel'in beraberliginde geciyordu. Kayikcilarin 
meyhanelerindc O'nunla beraber garip §eylcr gordiim; Tiirkiye 
yahudilerinin mucizeler elde etmek iizerc yaptiklari ayin ve 
merasimlerde pek az adamm yapabildigi orf ve adet in- 
celemelerinde. bulundum. Bu pis yerlerde doia§tirdigim elbise, 
Selanik limanmi geceleyin ge£mek 19m en az tehlike arzeden 
Tiirk gemicileri elbisesi idi. Samuel boyle yerler icinde biiyuk 
bir tezad teskil ediyordu. Giizel ve sakin yuzii bu berbat su- 
ratlar kar§ismda parhyqrdu. Kendisine yava§ yavas baglam- 
yordum. Aziyade'nin evinde bana hizmet etmekten geri dur- 
masi kcndisini saymaraa daha fazla sebep oluyordu. 

Bu serseri ile beraber gecc garip §eyler, mastika ile 
rakirun, sarho§lugun son haddine kadar i^ldigif mahzenlerde, 
bir garip fuhus, gordiim... 



XIV 

Ihk bir haziran gece si, ikimiz de kirda yere yatmi§, sabahm 
ikisini - kararla§mi§ ,'saati- bekliyorduk. Ancak sakin denizin 
hafif giirultiisiiniin duyuldugu bu giizel yildizh geceyi 
hatirliyorum. Serviler dag uzerinde siyalr goz yaskn, cmar 
agaclan karanhk golgeler resmediyoilarch. Uzaktan uzaga 
asirlik eski tasjar bir eski dervi§in unutulmus. yerini gosteri- 
yordu. Kuru otun ve yosunun giizel kokusu vardr. Boyle' bir ge- 
cede krrlarda olmak bir saadetti ve yasamak hakikaten iyi idi. 

Fakat Samuel bir gecc angaryesine gayet asik yuzle ta- 
hammiil ediyor goriinmekte ve artik sozlerime eevap bile ver- 
memekte idi. ■ 

zarrian elini bir dostluk gosterisi olarak ilk defa elime 
aldim ve ispanyolca olarak kendisine a§agi yukan §u sbzleri 

soyledim: 

«~ Benim iyi Samuel'im! Her gecc kati toprak vc yahud 
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tahta uzerinde uyursunuz!. Burada bulunan ot daha iyidir ve 
yabani kekik otu gibi iyi kokuyor. Uyuyun vie sonra kendinizi 
daha nes/cli ve iyi hissedeceksjniz. Bendcn memnun degil mi- 
siniz? Ben size ne yaptim?» 

Elimcle eli titriyordu ve elimi 'luzumundan fazla sikiyordu. 
Karinlik vc heyecanli bir sesle Che volete, che voleti mi? 
(=Benden ne istiyorsunuz?» dedi. ' 

Dusuniilemez ve karanhk bir sey zavalli Samuel'in 

aklindan bir an gecmi§ti. - Gun gSrmiis, Sark'ta her §ey 
miimkiindiir! - Sonra yiiziinii kollanylc ortmusrti ve orada 

dyle, kendinden iirkmus, harekctsiz ve titreyerek duruyordu... 
Fakat bu acaib andan itibaren, bedeniyle vc ruhiyle hiz- 
metkarimdtr. Aziyade'nin oturmakta oldugu eve her gece gir- 
mekle hiirriyetini ve hayatini tehlikeye atmaktadir!. Gidip 
O'nu bulmak uzere, zifiri karanlikta kendisi icin blduriicii ha- 
yaller ve korkularla dolu olan mezarhgi ge§mektedir. Bizim 
kayiginnza nczaret ifin sabaha kadar kayigmda kiirek 
cekmekte yahud da Selanik nhtirmrun tam behind ta§i 
uzerinde vc elli serseri ile kan§ik bir haldc yatarak beni biitiin 
gece beklcmektedir. Sahsiyeti benimkinde adeta erimis bir 
haldedir vc kendi hayati pahasina beni miidafaa etmek uzere 
de ycr ve intihap etmis oldugum kiyafet ne olursa olsun onu ta 
yam basimda bulmaktayim. ... 



XV 



LotVden bahriye miildzimi Plumkett'e 



Sel&nik, Mayts 1876. 



Azizim Plumkett, 

Akhnizdan ge9en biitun hiizunlii, acaip ve hatta ne§'eli 
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§eyleri hi? bir zaman sikmaksizm bana anlatabilirsiniz!. Bana 
yazacagimz §eyleri claima hazla okuyacagun. 

Mektubunuz bana ispanya §arabi i?ilen bir gece yemeginin 
sonunda vcrildi ve hatirhyorum ki, orijinal §ekliylc beni ilk 
bakista hayrette birakti. Gerci siz bir «acaip lipsiniz», fakat 
ben bunu daha eweldeh biliyordum, Ayni zarnanda zeki bir 
gen?siniz. Bu malumdu. Fakat si ziteminederim ki,.uzun mck- 
mbunuzdan kesj'ettigim §cyler bundan ibaret degildir. 

Gordum ki, 90k iztirap ?ekmi§ olmaniz ic'ap edcr ve bu 
aramizda mu§terek olan bir noktadir. Benim de Londra'da ha- 
yata atihsimdan yani on alii yasimda kendi kendirne" 
birakdisnndan beri. uzun ydlar olmu§tur. Butun zevkleri bir az 
(anidira. Fakat hi? bir nevi' lztiraptan korunabihni| oldugumu 
da zannetmiyorum, Kskrim ve.akrobathkla muhafaza ettigim 
fevkalade gen? viicud yapima ragmen kendirai cok ihtiyar bu- 
luyorum. ; 

Esasen birbirine sir vermek hiebir §eye yaramaz; aramizda 
sefnpatj basd ohnas* icfli lzUrap ?ekmi$. bulunraamz kaf idir. 

Size bir miktar muhabbeti telkin etmek bahtiyarhgina 
crmis bulundugumu da goruyonim!. Bunun icin size tesekkur 
ederim. Eger keyfiyeti arzu ederseniz, ai&wuzd&fikri bir dost- 
luk" dediginiz- scy geccrli olur ve munasebetlerimiz hayalin 
sikici zamamni gecirmek,hususuuda bize yardim eder. 
,' Mektubunuzun dordtincii sayfasmda «hududsuz bir mu- 
habbct ve vefa» diyc yazarken, eJiniz suphes-iz ki', bir az i 
?abuk kosuyordu. Egcr bunu, diisundunuzse teslim edin aziz 
dostum ki, sizdc genclik ve tazelik vardir ve her §ey kay- \ 
bolmami§tir. Hayat boyunca ve oliimc kadar devam edeccgi 
soylenen bu giizel dostluklarm cekicifigini benim kadar hi? 
kimse duymamisur. Fakat bilin ki.'bu' dostluklar. on sekiz 
yasmda iken olur; yinni b'csinde bitcrler ve insan ancak ken- 
•disi icin fedakarhk hissi duyar. Size bu soyledigim uziintii ve- 
recek bir §eydir, fakat miithis surette dogrudur. 
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XVI 

Sizi Gfinej'in dogujundan evvel karaya cxkaran bu sabah 
angaryalarini SeMnik't'c yapmak bir bahtiyarhkti. Hava 
kadar hafif, scrinlik o derece de latifti ki, yasamamn bijbir 
zahmeti yoktu; insan sanki tarn bir rahatlik icindeymis, gibiydi. 
Carsdann yan seffaf bir i§ikla aydinlanmis, plan .kubbeli yol- 
lannda kirmizi, yesjl ve portakal rengi entailer giymis. bir ka? 
tiirk dola§maga basjiyordu. , 

Miihendis Thompson yanimda Opera Komigin sirlarim 
bilen ki§i durumundaydi ve en memnG saatlerde ve. nizama en 
aykin kiyafetlerle bu §ehrin eski sokaklarmda pek 90k ko§tuk. 
Aksam gbzler i?in ba§ka nevi' bir hazdi. Her sey penbe 
yahud yaldizh bir muhtevaya buriinmekte idi. Olcmp'in ates. 
ve yahud yanan maden renklcri vardi ve bir ayna gibi dumdtiz 
bir denizde kendini seyreyrettirirdi. Havada hi? bir duman ol- 
mazdi ve daglarm ert uzak zirve.ve ?izgi!eri de oyle a?ik vc 
kesindi ki, meltem mevcud olmayip dagiar §ekillerini bo^lukta 
resmediyorlar zannolunabilirdi. 

Bu sakin koy onunde, halkin ragbet gpsterdigi rihtimlar 
uzerinde aksamlari ?ogu zaman otururduk. Latefn'alar garip 
havalanm ?alardi. Ozerleri dajma kalabalik ku?uk inasalariyle 
kahveciler, umumf yollari doldbrur ve nargileleri. lokumla 
rakiyr getirmcge.yeti§emczlerdi. 

Kendi.sini masamiza davet ettigimiz zaman Samuel bah- 
tiyar olur ve il'tihar ederdi. O, Aziyade.ile bulusmaya dair hu- 
suslari onceden belirlenmi§ i§aretlerle bildirmck iizere etrafta 
dolasirken ben, gefecek ak§ami du^uniirkeh sabirsizhkla tit- 
rerdim. 



•: XVII 

Selhniki Temmuz, 1876, 
Aziyadc bu geee yammizda kalacagnn Samuel'c soyle- 
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rhifti. llareketlerine hayretle bakiyordum. Kendisiylc O'nun 
arasina oturmamami s6ylemi§ti ve TUrkce olarak O'nunla 
konu§maga ba§ladi. 

Aramizda ilk dcafa yapacagirhiz bir konu$ma arzusundaydi 
ve Samuel buna terciimanhk edecekti. Bir aydan beri §ehvetin 
yakla§tirmasiyla birbirimize bagh olmu§ ve bir dU§iince bile 
belirtmcden bu geceye kadar birbirimize yabanci ve me§hul 
kalmi§tik. 

«- Nerdc dogdun? Nerde yasadm? Kac ya§indasin? Anncn 
varrm? Allaha inamr misin? Siyah insanlarin memleketiae git- 
tin mi?'(;ok metresin oldu mil? Memlekctinde miihim bir insan 
misin?» 

O, kendi ya§mda bir ba§ka kii^-uk kizla Lstanbul'a gelmis, 
bir kuciik ?erkez kizi idi. Bir tiiccar satin ahp onu bir ihtiyar 
tiirke satmigti. O da kendisirii ogluna vermek i?in buyiitmu§tU.' 
Nihayet bu ogul da ihtiyar tiirk de olmusterdi. O zaman on alti 
ya§mda ve fevkalMe gtizeldi. Bunun iizcrine, kendisini 
Istanbul'da gormiis. ohm ve Selfinik'teki evirie getiren bu 
adarriin mah-olmu§tu. 

Samuel, tcrciime edcrek', «A3lah inancmin benimkinin aym 
olmadiginive ben buradan gittikten sonra, hatta olumumiizii 
miiteakip de birbirinizi asla goremiyeceginizi» soylcdi ve bun- 
dan dolayi agladi. Samuel bdyle diyor, demisU. Sonra giilerek . 
eklcmi§ti: 

«- §imdi kendisiyle berabcr kendini derhal suya atmak is- 
teyip istemedigini soruyoj;. Birbirinizi sarmis, bir halde suyun 
dibine kadar gideceksiniz, ve sonra ben kayigi gotiirecegim ve i 
sizi gormcmis oldugumu .sdyliyecegim. 

Dedimki: 

,<<- Ben bunu isteriin. Yeler ki o ag lamas in. Derhal ken- 
dimizi atahm. Bu sOretle bir an ewel olur biter!. .» 

Aziyade anladi; titreycrek kollanm boynurna sardi ve iki- 
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miz de suya dogru egildik. . 

Korkan Samuel ikimizi de demir gibi bir pence ile tutarak: 

«- Yapmayih bunu!..» dedi. «insan bogulurken birbirini 
lsinr ve pek korkunc bir kasilma meydana gelir.» 

Bu sozler kendi lisanmda, Fransizca'nin ifadeden aciz ka- 
lacagi vah§i bir a^ikhkla soyleniyordu. 

Aziyade i9in doniis, vakti gclmi§ti ve bir dakika sonra biz- 
den ayrildi. 

XVIII 



Plumkett'ten Loti'ye 

Londra, Haziran J 876 
Size son ay zarfinda ba§i kuyrugu olmiyan, ipi sapi bu- 
lunmayan bir mektup yollamis, oldugumu miiphem bir surctte 
hatirhyorum. Muhayyelenin, kirahk bir kbtii ihtiyar beygir gibi 
carpa caxpa yuruycn kalemle fakip edile edile dort nala 
ko§tugu, size sozlerini ant heveslerin yazdirdigi mektuplardan 
bin. 

Bu mcktuplan kapamadan cvvel insan hicbir zaman tekrar 
okumaz. Zira okusaydi onlan yollamazdi. . Aralannda bir 
miinasebet aramak beyhflda olan ve ardindan sersemce 
sozler gelcn az 90k iddiah bir yigin soz!. Ondan sonra da, hep- 
sjndeu betcr olmak iizere, «anlas/ilmamis, adamin» kendisine 
gbndcrmek lutfunda bulunacagmiz komplimanlan elc gefirmek 
19m nefsine acmdirmak istemesi, bu rriaksadla ^ahsmi methi!. 
Netice: biitiin bunlar pek gUlUnctii. 

Ya baghhk tcminati! ihtiyar beygir bilhassa bunda gciiii 
aziya almi§U. Mektubumun bu maddesine ise, Milattan cv- 
velki XVI'inci asira mensup olup her §eyi, btiyiik bir kiral, 
biiyuk bir filozol", btiyiik bir mirnar olmayi ve bcsjiiz kari sa- 
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hipligini ve saireyi tecriibe cttikten sonra biitun bunlann to- 
punun. bo§ bir oviinmedcn ibaret oldugunu soyliyecek kadar 
! brkip igrenmis, muharrir gibi cevap veriyorsunuz. 

Bana bir kilise adami iislubu ile kar§ihk verdiginizi ben pek 
iyi biliyordum. Her §ey hakkinda ve hatta* bahsetmedigimiz 
§eylerde de kadar sizin reyinizdeyim ki, bir gun Pandorel'un 
askeriyle yaptigmdan baska tilrlii sizinle miinaka$a edece- 
gimize ihtimal vermiyorum. ManevT ve ahUUd mes'elelerde bir- 
birimize ogretecek 1119 bir $eyimiz yoktur. 

Bana; esranni acmak beyhiidedir, diyorsunuz. 

Her zaniaridan fazla egiliyorum: fnsanlar ve e§ya iizerinde 
butiinii kavrayan goriistere sahip olmak isterim, onlardaki 
biiyuk hatlari ke§fetmegi severim; aynntiiara geliace, bun- 
lardan daima, ncfret ettim. 

«Hududsuz muhabbet ve cefa!» Kusura bakmaymj Bu, sa- 
yesinde insanin oldugundan daha iyi hale geldigi ha- 
reketlerden, hayirh i§iklardan biri idi. jnaniniz ki; insan boyle 
yazchgi esnada • samimtdir. Eger' hirer ant i<nktan ibaretse, 
kirne sue buimah?.. ikimiz de tabiatimizin buyiik' nok- 
sanlarmdan mes'ul bulunmadigimiz halde size ve bana mi? 
Bizi ancak yan yanya viicuda gelmi?, en yiiksek ihtiraslara 
kaadir, fakat tasavvurlarimizla aiakali olacak fiilefdcn ftciz bir . 
halde halk etmis, olana mi? Hie' kimseye degil mi? Bu ..hiisusta ; 
duydugumuz kararsizliktan dolayi en iyisi de sanirim ki; budur. 

llisleiinin lazeligi 'hakkinda bana soylediklerinize tesjek- 
kurler!. Fakat buna hie inanmiyorum. Onlar cok kul- 
ianilmislardi, yahud ben'onlan cok kullanmisjmdir ve ken- 
dilerini kullams, §eklimden dolayi da' tazelikleri biraz bo- 
zulmustur. Diyebilirim ki, bunlar ceshli vesilelerle oriaya 
cikmi§ hislerdir. Bu munasebetle hatirlaunm. §unu da size 

1- Yunan mitalojisinin, icinde biitun fenaliklar bulunan bir kutu ile 
Dunya'ya getmig, ve bu kutuyu Diinya'cla, icinde sadc timidi bintkarak aeims 
kadm. 



oylemek isterim ki. bazi §eyler fazla kullamlmaktan kaybede- 
cekleri parlak ve taze §eyle.re kar§ihk olarak saglamlik kaza- 
nirlar. Her ikimizin de yiiriitmekte bulundugumuz asil meslek- 
ten ahnim§ bir misal oiarak size eski durumu ornck gosterecegim. 

Sizi cok sevdigimi arz eimis. bulunuyorum. Buna tekrar 
donmeye luzum yok. Kesin olarak soyliiyorum ki, fazlasiyle 
istidat sahibisiniz ve akrobatlikla hiiviyctinizin en iyi kismuu 
bozmamz yazik olur. Bunlan soyledikten soma, sahsim 
hakkinda bazi aynntiiara girmek iizere sizi muhabbet ye hay- 
ranhgimla tSciz etmekten vazgeciyorum. ' '• 

Madden sihhatte ve manen ise tedavideyim- Tedavi tar- 
zim ba§imi fazla yormamak ve hassasiyetimi kontrol altmda 
tutmakti. Bu diinyada her §ey, haricte oldugu gibi kendi da- 
hilimizdc de miizaveneye muhtactir. Eger hassasiyet gSIip ge- 
lirse bu daima akhn zarannadir. Ne kadar fazla §air olursaniz 
kadar a'z miihendis olursunuz, ve riayatta bir az hendese 
ve daha fenasi bu- pek cok ta hesap lazimdir. Allah beni af- 
vetsin amma, zannediyorum ki, §imdi size Sdeta makul ve 
mantiki bir§ey yazdim. 

En halis dostluklarla 
PlumkeU 

XIX 

Seidnik, 27 iemmuz i>ecesi, 
- Gemi zabitleri saat dokuzda birbirlerinin pe^inden ka- 
maralarma giderler; hepsi de bana iyi sanslar ve iyi bir gece 
dilcyerck fekilirler: Sirrim herkesin mail olmu.stur. 

Firtinalarla sel gibi yagmuru haber vereri bakir renkli 
buyiik bnlutlaim ekseriya ortaya giktigi, ihtiyar Olimp -tarafina 
dogru, izdrapla gokyiiziine bakarim. 

Bu gece bu tarafta her $ey berraktir, ve mitolojik dag, derin 
gok iizerinde zirvesirii acik bir sekilde gosternicktedir. 
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Kamarama iniyor, giyiniyor ve tekrar cikiyorum. 

O zaman her gecenin iztiraph bekleyi§i baghyor; bir saat, 
iki saat gcciyor, dakikalar siiriikleniyor ve geceler gibi uzun 
oluyor. 

Saat 1 1 de salrin deniz iistiinde hafif bir kiirek giirultusii; 
bir golgc gibj kayarak uzak bir nokfa yaklasiyor. Bu Samuel'in 
kayigidir. Nobetcilcr ona ni§an ahr ve seslcnirler. Samuel 
hicbir cevap vermez ve buna ragmen tiifeklcr iner; - 
nbbetcilerin ancak O'nun ^ahsina gccerli kahnak iizcre almis, 
bul.imduklan gizli bir emirleri vardir ve i§te kendisi giiverteye 
?iknn|tir. 

O'na benim icin bahk aglan ve muhtelif av zUetleri vcrirler; 
zevahir bu suretle kurtanlmi§tir ve uzakla§an kayiga atlanm; 
Tiirk kiyafetimi orfen mantoyu kaldinnm ve degi§mc ta- 
mamlanir. Sirmah ceketim karanhkta hafif§e parlamaktadir,. 
ruzgar yurrtu|ak ve iliktir ve Samuel karaya dogru sakin sakin 
kiirek ceker. 

Orada yer almi§ bir kiiciik kayik mevcuttur. icinde mavi bir 
kuma§ia bir ihtiyar zenci kadm, hos, elbiseli ve divine 
trrnagina kadar sijlhlanmi; bir ihtiyar arnavut u§ak ve sonra 
bir kadm, kendhsinclen sckilsiz bir bcyaz gorimtiiden ba§ka bir 
sey fark edilmiyecek kadar 6rtiinmti§ bir kadm vardir. 

Samuel bu §ahislardan ilk ikisini kayigma akr ve hie bir 
sbz soylemedcn uzakla§ir. Bir beyaz heyula kadar sakin ve 
hareketsiz olan bcyaz ya§makh kadmla yalniz kalinm. 
Kiirekleri ahr ve aciga dogru aksi istikamette uzaklafjinz... 
Gozlerim onun iizerine dikilmi§tir. Banabir hareket veya 
i§aretde bulunmasini istirapla beklerini. 

Ouun takdirine gore kaf'i dcreccde uzakla§mis bu- 
lundugumuz zaman bana kollarmi uzatiiv Bu gclip O'nun 
yanina oturmakhgim icin kararla§rni§ olan bir i§arettir. O'na 
dokunurken titrcrim, bu ilk temas beni blduriicii bir gevijeme 
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icinde birakir. Uzcrindeki ortiiler Dogu'nun rayihalariylc dolu, 
viicudunun temasi diri ve serttir. 

§imdi kendisini gormege artik hakkim olmayan bir kadim 
daha cok sevmisdim; fakat asabim hi? bir zaman boyle bir 
kcndindcn gecmeyi tatmami§ti. 



XX 

Aziyade'nin kayigi yumu§ak hahlar, Tiirkiye yastik ve 
orliileriyle doludur. Bunda Dogu rchavetinin biitiin incelikleri 
bulunur ve insan bir kayikdan ziyade yiizen bir yatak 
gordiigiinu zannedebilir. 

Bizim vaziyetimiz bir gariptir: Tek bir lakirdi bile etmemize 
imkan yoktur. Derin deniz iistunde istikametsiz dola§an bu 
yatagm etrafinda biitiin tehlikeler birle§mi§tir! !. Bize ancak 
imkansizm basdbnduriicii cazibclerini beraber tatmak icin 
birle§mi§ iki viicud dene bilk. 

tic saat soma, engin gok iizerinde Biiyuk Ayi Ytfdiz Kii- 

mcsi gorundiigu zaman, gitmek gcrekmektedir. O yikhzlarin 
mimtazam hareketlerini her gece takjp ederiz. Kendinden 
gccme zamanimizi sayan saaiin oniar yelkovamdir. 

§u andan vakte kadar Dunya'mn ve hayatm tarn unu- 
tulu§udur. Ak§am ba§Jayip sabaha kadar devam eden aym 
opiijtur. Afrika'nm sicak iilkelerinde su icmekle her an daha 
fazla cogalan vesusuzlugu giclermcnin artik miimkiin olmadigi 
hale benzer bir §eydir... 

Saat birdc, gecenin sessizligi icinde beklenmeycn bir 
giirultu oldu!. Bazi kadm sesleri duyuldu ve bize adeta dik- 
katli olmamizi ihtar clti. Maria ria'mn bir motbrbotti 
kayigimizin yanindan vclvele ile gcgti. Ekserisi sarhos italyan 
zabitleriyle dolu idi. Az kalsin bizim iirerimizden geeecek ve 
bizi denize dbkecekti. 
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XXI 

Samuel'in kayiguu buldugumuz zaman, Btiyiik Ayi Yildiz 
Kiimesi pankhyor ve uzakta horoz scsleri duyuluyordu. 

Samuel ortiiye biiriinmii§, geride, kayigin nihaycUnde uyu- 
yordu. Bir maymun §eklinde cbmelmij, ihtiyar zenci kadm 
gitmisti. Kurklcri Uzerine egilmis/ olaii ihtiyar amavut ise, 
onlann aralarinda uyuyordu. 

Iki ihtiyar hizmetkaY hanmilanna katikhlar ve Aziyade'yi 
ta§iyan kayik sessizce uzaklasti. 

Ondan aynldigim yerde hareketsiz. opii§lerle sicak ve ge- 
cenin §ebneminden hafif i$laomi§ bir halde uzamm§, gene 
kadnun beyaz §cklini gdziimle uzun miiddet takip ettim. 

' Aiman knuvazorlcrinde saat ucii cahyordu, Sakin suya 
derin bir §ekilde yansiyan golgelerinin kalmhginda alt 
kisimlan kaybolmus. daglann karanhk §eklini dogu tarafindan 
beyaz bir lfik belirtmege ba§lariusjtt. Bu daglann vucud 
verdigi karanhkra heniiz hi? bir mesafeyi tahmin etmek iinkani 
yoktu!. Yainiz yildizlar sararmakta idiler. 
■ Sabahin lslak scrinligi denizin uterine diismege bas.Ii- 
yordu; Samuel'in kayiginin tahtalari iizerine §cbuem .sik dam- 
laciklar halinde diisuyordu. Uzerimdc elbise yok gibiydi, sade 
omuzlanmda hafif muslinden bir amavut gomlegi vardi. 
Yaklizh' ccketimi aradim; Aziyade'nin kayigmda kalmisn. 
Olduriicii bir soguk kollarmi boyunca kayiyor ve yava§ yava§ 
bOtUn gogsume giriyordu. Nobetcilerin gbrmelerine firsat ver- 
meden gemiye girmek icin daha. bir saat lazimdi! Kiirek 
cekmege caii§tim; dayanilmaz bir uyku kollarimi agirla^u- 
nyordu. O zaman tesaduflerin kazandirdigi bu dostvin yenin'a 
O'nu uyandirmadan uzanrhak 15111 Samuel'in uzerindeki omiyii, 
sonsuz bir dikkaile'kaJdirdim. 

Hie fark atmeden, bir lahzadan kisa bir zaman icinde, lier 
ikimiz de kendisine karsi mukavemet imkani bulunrnayan 
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bitap edici uyku ile uyumu§ bulnnuyorduk. 

Kayik rast gele siiruklenmi.5ti. 

Bir saat sonra boguk ve Almanlar'a has bir ses bizi 
uyandirdi. Ses, almanca «hey kayik!» gibi bir ,§ey baginyordu. 

Alman krovazorierinin iizerlerine du$rnii$tuk ve hizhca 
kiirek cekerek uzakla§tik. Adamlann tiifenkleri hala" bize 
cevrilmi§ bulunuyordu. Saat dorttii; heniiz belirmi§ olan scher 
vakli SeJanigin beyaz . §eklini ve harp gemilerinin siyah ha- 
cimlcrini aydmlatiyordu. Fark edilmis; ohnamaktan memnun, 
gemiye bir hrrsiz gibi girditn. 

XXII 

Ertesi gece {28-29 gecesi) ruyamda Aziyade ve 
Selanikt'tcn birdenbire aynldigimi gordiim. Kendisine hie 
degilse elveda diyebilmek ifcsete otiirdugu Turk koyiiniin yo- 
Iunda Samuel iie berabsj ko§uyorduk; riiyalarm hareketsizligi 
kosmamizi durduruyordu. Vakit geeiyor vc firkateyn yel- 
kenleriiii' lacka etmekte idi. 

Samuel: ■,:■; 

«- Sana O'nun sa^arindan gbndcrecegim, siyah sa^ann- 
dan biitiin bir cirgii yollayacagim!.» diyordu. 

Hep ko.5maga caii^iyorduk. 

zaman beni gelip nobet iein uyandirdilar. Gece yansi'idi. 
Diimenei odahida bir §arndan yakti. Divar orlUsuniin yaldi.Zlanm 
ve ipekten ciceklerini gordiim ve tamamen uyandim. 

O gece bard'aktah bosanircasiha yagmur yagdi. Sinlsiklam 
lslandim, 

XXIII 

, Seldnik, 29 Temmuz 

Bu sabah saat onda beklcnmedik bir emir, ahyorum: 
Firkateyn imi vc Sehlnigi liemen terk etmek, yarm Istanbul va- 
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purunda yer almak ve orada, Bogazi9i ilc Tuna sularinda 
dolagan ingiliz stasyoneri Deerhound'da katilma emri. 

Bir siirii gemici odama dalrms, bulunuyordu, Duvarlann 
kagitlanni indiriyor ve bavullarimi tanzim ediyorlardi. 

Prince-of-Wales'ih la nihayetinde, miihimmat anbarmin 
yaninda zirhh bir kamarada oturuyordum. i§ine Giines/in i§igi 
girmeyen bu mahzeni orijinal bir sekilde d6§emi§tim. Deinir 
duvarlar uzerinde acaip ^ekli bir kalin kirmizi ipek, bu ka- 
ranlik fon Uzerinde parlayan cinilcr, yeniden yaldizlanmij eski 
$eyler, sillhlar vardi.' . 

Bu odamn karanhgmda hazin saatler, nefisle ba§ ba§a kal- 
mamn, pi§manliklara, ge<jmisin hayiflanis,larina hasredilmis. 
ka^imlinasi mumkiin olmayan saatlerini ge?irmi§tim. 



XXIV 

Prinee-oi'-Walcs'de bir ka9 iyi arkada^un vardi. Geminin 
biraz da §imarik coeugu idim. Fakat §imdi artik kimseye bagli 
degilim ve onlari terk etmenin nazanmda bir ehemmiycti yok- 



e's 
tur. 



Hayatimm bir donemi daha nihayet bulmak uzeredir ve. 
Selanik Dunya'mn bir daha hi? gdrmiyecegim bir par9asidir. 

Halbuki bu biiyuk korfezin sakin suyu uzerinde insani ken-- 
dinden ge^irici saatler, bir 90k erkegin 90k pahahsatm alacagi 
saatler ya§adim. Zira o kadar iatii' olan bu gen? kadini adcta 
scviyordum. 

Sehcrin ilk igigmin bizi bir kayikta uzanmi$, askin ken- ' 
dind'en ge?irdigi ve sabahin sebnemiyle gayet lslak buldugu o i 
rlik geceieri yakinda unutaeagim. 

Sanmel'den, benim 19m bos, yere hayatmi tehlikeye atan ve 
gidisjme bir 90dik gibi aglayacak olan SamuI'den aynldigima ■ 
da acjiuyorura. i§te bu suretie hayatimi siiriikltiyor ve men- 
faatci veya karanlik scbepleri no olursa olsuh hararctli mu- 
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habbctlere hala kaniyorum. Hayatin'korkun9 bo§Iugunu bir 
saat^in doldurabilecek her §eyi, dostluga ve a§ka benzeyen 
her §eyi gozlerimi kapryarak kabul ediyorum. 

XXV 

30 Temmuz, Pazar: 
Sclanik'den ogle vakti, yakici bir gun i9inde aynhyorum. 
Son dakikada, beni goturen vapura kayikla, gelen Samuel 
bana veda' ediyor, 

Cok rahat ve memnun bir hali var. I§te beni 9abuk unu- 
tacak biri daha! 

«Ordvvar, cffenciim, pensia poco dc Samuel! (=yine 
gdriijelim efendimiz, biraz Samuel'i dU§uni : jn!.) 

. XXV]( 

Azjyade dedi ki: 

«- Sonbaharda efendim, Abid Efendi, ikametgrihmi ve 
zevcelerini istanbul'a nakledecek. Fakat o gelmese de, senin 
icin ben yalniz olarak geleccgim !..»•■ 

Peki Istanbul^ gelsin, ben kendisini orada bekliyecegim. 
Fakat hers^ye yeniden baslamak ve bilmedigim bir zaman - 
i9in yeni bir memlekelte, yeni simalarla yeni bir hayat tarzina 
drrnek lazim. 



xxvii : 

Prince-of-WaJes kruvazdru kurmaylannin gayet i9ten men- 
dil sallayjsjan ve Gune§ i9inde §ehir uzakla$iyor. Oniinde 
Aziyade'nin kayiga bindigi beyaz kule ve karanlik- iciride o 
kadar 90k ddlasftgim. §urasmda burasinda eski mesder dikili 
tasjik kirlar uzun miiddet farkediliyor. 

Az zaman sonra Selanik, san ve biiyuk daglar uzerinde 
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yayilan giimiij renkte bir lekeden ibaret kahyor. Minarcier bu 
lekenin beyaz ve selviler siyah sivri uclan. 

vSoma, §uphesiz ki; ebediyen, rengi gumu§e caian golge 
Karaburun'un yiiksek topraklan arkasmda siliniyor. Ma- 
kedonya'mn §imdiden uzak sahili uzerinden doit buyiifc mi- 
tolojik zirve yiiksclmekte: Olimp. Atos, Pelyon ve Ossa! 



II 




YALNIZLIK 



. Istanbul, 3 Agustos 1876, 

C§ yerde, Aynoroz'da, Dedeagac'ta ve Canakkele 
Bogazi nda durmak flzere iic gflntok yolculuk. 

§u geldlde bir gurup te§kii ediyorduk: giizel bir rum harumi 
gozel iki yahudi hanimi, bir alman, amerikali bir mtsyono.r' 
kansi ve bir dervi§. Biraz garip bir tbpluluk! Bununla berabcr 
uyum Jcinc girdjk ve musiki ile cok me^g'u] olduk. Konu§maIar 
lalince, yahud Homer zamanindaki Rumca'da gec-iyordu Hat- 
ta\ bcnimle Misyoner arasirid'a, Polinezya DiJi'nde ayn konus- 
nialardaolnyordii. . . . . 

Of gUndcnberi, Ha§merlu. Britanya Hiikiimdaniim ke- 
sesitfden, BcyogJi. semtirrin bir otefindc oturiiyorum. K6m§u-' 
lanm, gecelerim kendilerile' piyanoda biitiin Becthoven'i 
calmakla gccUgi bir lord ile sevimJi bir leydl ' 

Marmara Denizi'mn bir , tarafinda dolman vapurumun 
doniisunu sabirsizlanmadan bekliyordum." 
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Samuel sadik bir dost sifatiylc beni takip etti. Bu da beni 
duygulandirdi. O da Mesajerinin bir vapuruna sokulmaga mu- 
vaffak olmu§. Bana bu sabah geldi. Acik ve afif yiiziimi, tck 
kisjsini tamma'digim bu biiyiik §ehirde bana ycgSnc sevimli 
oian o yiizii gormekten tnutluluk duyarak optiim. 

Dedi ki: 

«- iijte efendim, senin icin her §cyimi, dostlarimi, mem- 
leketimi; kayigirm terkcttim ve scni takip ettim!.» 

Tecriibe ile biliyorum ki, bu, mutlak ve icten gelme 
'fedakarhklar hcrkesdcn ziyade fukara kimselerde bulunur; 
onlan toplum insanlanna tercih ettigini muhakkak. Ciinkii ken- 
dilerinde ptekilerin ne bencillikleri, ne de kiicukliikleri var... 

Ill 

Saniuel'in biitiin fiilleri ate ile son bulmaktadir, Giiriiltu 
cikaranher <$eycfate bourn (bum yapmak) deniyor. 
Diyorki: 

«- Eger Samuel ata bincrsce Samuel fate §oum! 'Bimu Sa- 
muel dii§er diye okuyunuz. 

' Dii§unceiefi kiiciik cocuklannkiler gibi ant ve; birbirine 
■ uymaz mahiyettc!. Kcndisi ma'sumiyct ve safkkla dinciat!. 
ttikatlari kcndine has ve dikkatleri acaip. Ciddi adairi bimaga 
kalkdigi zaman da biihassa luhaliir. 

.IV.-: ■• 

Kizkarclesinden Loti'ye 

Braytbori, Agustos 1876. 



Ko§uyorsuh, ucuyorsun, degisiyorsun, tekrar konuyorsun! 
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I§te iizerine hie el degmemis. bir ku§ gibi gittin. Yqrgun ba§mi, 
titreyeii kanadim nerede dinlcndirmek icap ettigini heniiz 
ogrenmemis. olan degisken, bezgin, riizgarlarla doviilmus., se- 
rablann oyuncagi olmus zavalh kfl$fik ku§. 

Selanik'te scrap, ba§ka yerlcrde serap! Bu akilsiz 
ucusundan igrcnerek bir taze ye§illigin giizel dahna biitiin bir 
Hayat icin konuncaya kadar done done, hep done done uc!.. 
Hayir, kanatlanni . kirmayacaksin, vc jukura diismiyeceksin!. 
(junku kiicuk ku§lar i^iii Allah emrini vermi§tir ; bu hafif ve 
sevgili ba$in etrafinda daima koruyucu melekler olacaktir. 

Demek bitti! Bu sene lhlamurlann altina oturmaya gel-: 
miyeceksin! Bizim semtimize sen ayak basmadan ki§ ge- 
lecek! Bes, sene miiddetlc, orada birlikte olacagimiza Sid bir 
lath, diisunce ile 9Jcekleria actigini, bahcemizin golgelikierle 
siislendigini gorrniisUim. Her mevsim, her yaz bu benim sa- 
adetundi... Artik sen yaliuz hayalimde varsui, seni burada. 
gdrmiyecegiz. 

Giizel bir. agustos sabahi sana Braytbori'den sayf iyemizin . 
lhlamur agach avluya bakan salonundan yaziyorum. Kuslar 
§arki sbyliiyorlar ve Giines/in ismlan her taraftan nes/e ile 
siiziiluyor. Bugiin cumartesi!.. Kujlar, senin hie de lakayit 
olrhadigini bildigim bahari dile ge'tircn, mahrem birkii^uk ka- 
sidc soylemektedirlcr. Senin bunlara aldirmaz kalmayacagmi 
biliyorum.. Bogucu biiyiik sicaklar ge^mi§tir. Yazm butiin o 
zeyklerinden yorulmus, olan cicekler ve-bitkiler hanlti dohi.bir 
yesjllik ortasmda daha kuvvetli renkler icinde stadi yeniden 
acihyorlar ve §imdiden sararrm§ bazi yapraklar yeniden can-, 
lanan bu tabiatm cekiciligini artiriyorlar. Gerinetirriin bu kiiciik 
ko§esinde seni her sey bekliyordu, pek aziz karde§im.. ; Ve 
her :jey bir kere daha sensiz ge^ecek. Artik bu gercek oldu, 
seni goremiyecegiz. 
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Beyoglu sirtlanhda giirultulu Taksim Mahallesi, Doguya 
has arabalar ye kiyafetlerle kar§da§ip $a*pi§ah Avrupa ara- 
balari ve kiyafetleri; biiyiik bir hararet, kuvvetli bir Giine§; 
agustosun tozunu ve sararrms, yapraklarmi kaldiran bir ilik 
riizgar; mersin agacjarimn kokusu; meyvaci esnafmin yel- 
velesi, uztim vc karpuzdan gefilmez sokaklar... istanbul'daki 
ya§ayi§imm ilk zamanlan bu munzaralan hafizama kazidi. 

: Ogledeir sonra bir hayli vakli bu Taksim yoiunun 
kenannda, aga^lann altmda riizgara kar§i,. her seye yabanci 
ge9irdigim oldu. Gemini? bir zamani (ahayyul ederken, bu koz- 
mopolit kalabaligm ge9i§ini hiilyah bir baki§la takip ederdim. 
Du?uncemin derinliklerinde o kadar saglam bir yer ah$ma 
hayret ederek, Aziyade'yi 90k du§unuyofdum.' 

Bana Turk Dili'nin ilk bilgilcrini veren enncni papaztm bir 
mahallede tanidim. Daha sonra .sevmi§ oldugum kadar' bu' 
memleketi heniiz scymiyordum. Onu turist gibi inceliyordum 
ve Inristiyanlarin kbrktuklan Istanbul adeta me^huJum bu- ' 
lunuyordu. 

Halic'in obiir tarafmda O'nun hayati olan islam nayad'yle 
ya§amayi, Ona gimlerin blitiin devammca malik olmayi, 
du?iincelerini' anlamayi ve Selanik'feki gecelerimiz csnasmda' 
apeak sezi§ halindeki §eyteri kalbinin derinliklerinde okumayi .: 
O'na lamamen malik olmayi, bu imkansiz tasavvuru kuvveden 
lule vikarmak imkanlanni du§iine dii§iine iic'.ay Beyoglu'nda, . 
kaldim. 

. Evim, Beyoglu'nun Halic'e ve tint ■ Istanbul s/ehrinin Bzafc ' 
. panoramasma • hakim bir yahnzlik ■noktasinda bulunuyordu. ' 
Yaztn iliti^ami, bu eve bir cazibe ve guzeliik veriyordu. Acik : 1 
buyiik peuceremin ontinde jsiam'i anlamaya fah^irken, Giine§ , 
i9inde yiizen eski Jstanbul'a hakim buhmuyordurn. Ta rii-' 
hayeUe,- bir serviler ormaninda Eyiip var. O'nunla beraber 
gidip aayat'imi orada gizlemek latif olaeakti, Orasi hayatimmn 
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■garip ve ho§ bir 9er 9 eve bulabilecegi esrarh ve mechul bir 

Evimin etrafmda, tstahbuTahakirn olup servi ve mezarlar 
dolu geni| arsalar yayilmakta idi. Bunlar ermeni veya rum 
kadmlanvle baz. ihtiyatsiz maceralar pesmde bir 90k geceler 
dolagip durdugum bo§ topraklardir. 

■ Kalbim'in derinliklerinde Aziyade'ye s^dik kalrmstiiri! Lakin 
gunler gepyordu ve gclmemekte idi....' ; ■ 

BjSyle giizel mahlGklardan sehvetin hummah zevklerinin 
biratagi simuz mmm ba § ka bir >y muhafaza etmedim 
Buudan fazla bir sey beni i 9 Ierinden hifbirine baglamadi ve 
hepsi 9abuk unutuldular. 

Evet bu mezarhklar. bir 90k. gece- dolasttm W bir cok ke- 
reler fena tesadUflcrim oldu. . ^* ■■ '" 

Bir sabah, saatm. (iciinde, bir servinin arkasmdan ? ikan bir 
adam yolumu kesti. Bu bir gece bekcisi idi. Demirli bir uzun 
has onla ila tabanca ve bir liberie yan.rha vaklasti. Ben ise 
silahsizdim. • 

Bu adamm ne istedigini derha! anladim. Tasavvurundan 
vazgecmektense hayatima kastedcbilirdi. 

Kendisini (akibe ses cikarniadirni pMmm vardi. BeVoglU'iiu 
Kasim Pa § aclan ay.ran elli metre yuksekiikle. U9ummlann 
vakmindan vuruyorduk. lamamivle kenarda idi Uywm 
zanKim yakahulun ve uzezine atrldrm. Bir ay a g, bosluga MM 
ve dengcsim kaybetti. Korkuncbir giirtiltu ve bir Tniki He 
ta§iann niliayetme y.u.varlani§ini duydum. 

Arkada ? lan mevcud olabilir ve dii § u § ii bu sessi/Uk itinde 
uzaktan duyulmu? olabilirdi: Canh hi^bir mahlukun bana 
en § emiyecegi kadar seri bir §ekilde havayi dele dele, ijece 
i9inde kosmaga koynldum, . 

• Odama ddridugtim zaman Gokyuzii Dogu yoniinden 
aganyordu. Sefahet beni' umumiyetie sabah saatlerine kadar 
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sokaklarda tutuyordu. Heniiz ycni uykuya dalnustim ki; tath 
bir musiki beni uyandirdi. Bir eski zaman (jalgisi, nes'eli ve 
Dogu'ya has giiniin dogu.su kadar taze bir saiki, gitar re- 

fakatinde insan sesleri!.. 

§arki ve musiki gccti ve uzakta kayboldii; Tamamiyle agik 
olan penceremdcn ancak sabahtn alacakaranhginda, Gok- 
yuzii'ntin biiyiik boslugu goriiliiyordu; Sonra tamamiyle 
yiiksekte bir §ey pembe renkler icinde belirdi, kubbeler ve mi- 
nareler goriindii; Turk Istanbul Sehri'nin siliieti havada asilmis 
gibi bir haide yavas yavas belirdi... O zaman Istanbul'da bu- 
Iundugumu ve buraya gelecegine O'nun yemin etmis oldugunu 
tekrar hatirladim. 



VI 

Bu adama tesadiif edisim bende kprkuric bir tesir 
birakmisti. Bu gece serseriligini terk ettim. Beni Pirl Pasa ya- 
hudi Mahallesi'nde Marketo adiyla bilcn Rebeka adli bir ya- 
hudi kizi miistesna. artik baska bir metresirn olmadi. 

Agustos soriu ile eyluliin bir kismim Bogazici'nde gc~ 
zintilerle gecirdim. Mevsim lhk ve muhtescmdi. Ya'ldizh 
kayiklann iistunde miitemadiycn gidip. geldikleri sularda- 
golgeli sahillerle, saraylarla yahlan seyrediyordum. 

Sultan Murad'm bal'i iizorme Abdulhamidin kilic' 
kusanma toreni hazirliklah va'rdi. 



••'■ ... vn :'; 

Istanbul, 30 Agustos. 
Gece yarisi! Alaturka saat bes sttlariL Gece bekcilcri dc- 
mirl'i kalin sopalariyle yerc vurmaktadirlar. Kopekler Galata 
Mahallesi'nde -Meia- ihlilal halinde bulunuyorlar ve oradari 
iirkiitucu feryatlar yiikselmektedir. Benim mahalleuidckiler ta- 
rafsizhgi muhafaza ediyorlaf ve bundan oturii kendilerine min- 
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netim var. Kapimin oniinde yigm halinde uyumaktadirlar. Et- 
rafda baska her sey fevkaladc sakin. Acik pencercmin oniinde 
uzanmis olarak gecirdigim bu flic uzun saat csnasinda lsiklar 
bir bir sbndii. 

Eski crmeni evlcri ayaklanmih altmda karanhk ve uykuya 
dalmis.. Asagida asirhk bir servi agacinin simsiyah govdesi 
gayet derin bir vadiden goriiliiyor. Bu hazin agaclar eski islam 
mezarliktanm golgeiemektedirler. Gece i9inde etrafa pelesenk 
kokulari yayiyorlar. Koskoca ufuk sakin ve berrak!.. Btitiin bu 
memlekete yuksekten Mkim bulunuyorum. Servilerin tizerin- 
de parlak bir satih var. Bu Hali 9 'tir; daha yukanda, tamamiyle 
yiiksekte, bir Dogu sehrinin resmi gibi Istanbul Var! Hafif bir 
ayin asih bulundugu gayet yildizh bir gokyiizii iistunde camile- 
rin minareleri ve yiiksek kubbcleri beliriyor. Ufuk, gecenin sol- 
gun rengi iizerinde mayimtrak gblgcler halinde belircn kule ve 
minarelerle: doiu. Camilcrin biribiri iizerine cikan kubbeleri 
soluk renkler halinde -adeta- Aya kadar ytikseliyor ye mu- 
hayyele iizerinde miithis bir ulviyyet tesiri uyandmyorlarL 

Oradaki saraylann birinde, Seraskerlik Dairesi'nde, ka- 
ranhk bir komedya cereyan etmektedir! §u saatte Sultan 
Murad'i tahttan indirmek ttzere biiyiik pasalar orada top- 
lanmis bulunuyorlar!.. Yarui O'nun yerini Abdulhamid ala- 
cak!.. Tahta cikniaSi i^in Uq ay once o kadar biiyifk bayramlar 
etmis oldugumuz ve daha bugiin kendisine bir mabud gibi biz- 
met edilmis olan bu sultan!.. O'nu beiki bu.gece sar'aym bir 
ko§esinde bogacaklar. 

Bununla beraber istanbul'da her sey sessizlik iciridedir! I, 
Saat on birde, istanbul'a dogru ko.sarak suvariler ve top9u 
kuvvetleri geeti. Sonra toplarm hafif guriiltusti isitiiip uzak- 
larda kayboldu. Her ,sey tekrar sessizlige gbmuldu. 

Scrvilerde baykuslar, nicmleketimdekilerin sesiyle otiiyor- 
lar. Brayibori Bajhtjesi'ndc aga?lar altmda ge§mi§ cqduklu- 
gumun giizel aksamlarma, York.sayu onnanlanna beni tekrar 
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gotiiren bu yaz giiriiltiisunii seviyorum. 

Bu sessizlik ortasinda, ge9niis.in, biitfln btttUn yikilmis. ve 
bir. daha geri ddnmemek iizere gitmis seylerin tasvirleri zih- 
nimde aynen. durmaktadn. .. . ■ 

Zavalh Samuel'imin bu akgam benim yammda olacaSim 
umuyordum ve giiphesiz kendisini bir daha hi9.g0rmiyece.gnn. 
Bundan dolayi teessur duyuyorum ve yalmzhgim bana a^ir ge- 
hyor. Sekiz giinewel Selanik'e giden bir germ ile.gilmesine, 
biraz para kazanmas; lein musaade etmistim. Kendisini bana 
getirebilecek olan iic vapur, onsuz geidiler ve bu ak§am gelen 
sonuncu vapurda da hi? kimse O'na dair bir sey bilmiyordu.. 
_ Ay istanbul'un, Suleymaniye kubbelerinih ' arkasmdan agir 
agir imyor. Bu biiyuk sehirde yahanci ve mechuliim, Zavalh 
Samuclim benim ismimi ve mevcudiyetimi burada bilen 
yegane insandi ve O'nu samimfyetle sevmege ba§liyordum. 
Beni O da terk mi etti, yoksa-basma bir felaket mi geldi!?, 

VIII 

Dostlaj kopekicr gibidir: Kendilerile miin§sebetter daima I 
fena biter ve dost olmamak en hayirhsidir. ■, 

,' ■:■■•■ IX. . •■■-.. ..■ 

Selfinik'le Istanbul arasmda tiirk vapurlariyle miUema- 
diyen gidip gelen Salceto isimlidosi, bizi ekserivctle ziyaret "1 
ediyor. Ilk once fazlasiyle cekingendi. Az zanianda adeta kendi 
evme gehyor gibi gelir oldu. Temiz bir dclikanli olup Samuel'in i 
coeukluk arkadasidir ve O'na memleket haberieri getirmcktedir. \ 
Orada' vazifesi beni tiirk kiyafetine sokmak o'lan ve bana 
Caw piccolo diyc hitap edeu Selanikli bir yahudi kadin, ih- ,,.| 
tiyar Ester, kendisinin vaiitasivle bana iyi lemeniiilerini ve 
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hStiralarim yoiluyor. ' 

Dost Saketo, bilhassa Aziyade'nin kendisine zenci kadin 
arac.hgiyla bikiirdigi haberieri getirdigi zamah sevincle kabul 

edmr. y 

Der ki: 

<<- Hanim, Mbsyo Loti'ye selamlanni yoiluyor. Kendisini 

beklemekten usanilmamasim soyleyerek kistan evvel ee- 
lecegimhaberveriyor!..» ■...'. 



Loti'den William Brown'a 

Huzunlii mektubunuzu ancak .. iki giin evel ald.ml. Onu Prin- 
ce of Wales e yoHamislimz. Mektup bana ulasnmk fizere 
I unus a ve baska yerlere gitti, 

Ge^ekten,. zavalh dostum, sizin kederden nasibiniz cok- 
tur Siz, kcderleri baskalanndan daha derin hisscdiyorsunuz 
<?dnloi kdtii tahh eseri olarak benim gibi kalbi ve duyarltfi" 
geli§Uren bir terbiye aimi§,s.iruz. .. . " ■ 

Sevdiginiz gen? kadin hakkindaki vaadlerinizi suphesiz ki: 
tutmu.ssum.zdur: Zavalh dostum niye iyi!. Kimin menfaatine 
ve hangi ahlSk namina?! Eger keiuhsini bu dereccde se- 
viyorsaniz veeger. O da sizi seviyorsa, adetlcre ve vicdan 
endjselerine ehemmryet vermeyiniz!. O'nu ne pahasma oiursa 
olsun ahnrz, bir muddet bahtiyar olur sonra dcitten sifa bu- 
hnsunuz!. Hasilolacak neticcl.e.rise,.ikinci derecede kahr!. 

Be § aydarn.yani sizi terkettigim zamandan beri Tiirkiye'de 
bulunuyorum. Ora da gayetie sevimli olup surgiin zamammi 

B«^K^S£ Cavani ,>dncc of W£,,cs ' r l m **^ : ■ ■ 

Miitercim 
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Selanik'te gecirmek hususunda bana yardim cden Aziyade 
admda bir gene kadina ve kendisini dost ittihaz ettjgim bir 
serseriye, Samuel'e tc'saduf ettim. Deerhouii'Vla kabi] oldugu 
kadar az kahyorum. Orada, Upki Gine'deki bazi hummalar gibi 
fSsilalarla, hizmet geregi her dort gtinde bir gdriiniiyorum. 
istanbul'un, kimsenin beni tammadigi bir mahallesinde kiicii- 
ciik bir evim var. Orada $;ixtlann ve he'veslerimin miimkiin 
kikhgi bir hayat siiriiyorum. On yedi ya§indaki bir kuciik bul- 
gar krzi § imdiki halde metresimdir. 

Dogu'nun heniiz cekiciligi var!. Q zannedildigindcn daha 
fazla bakir kalmi§tir. !ki ay icindc Tiirk Dili'ni ogrenmek gibi 
hakikaten inanilamaz bir niuvaffakiyet gosterdiin. Fes ve kaf-J 
tan giyiyorum ve cocuklann asker oyunu oynadiklari gibi efen- 
dilik oyunu oynuyorum. 

Eskiden icinde namuslu adamlarin bir felakettcn sonra du- ' 
yariibk ve ahlak duygusunu kaybettikleri goriiJen bazi ro- 
manlara giilerdim!. Fakat bclki de bu hal biraz da benim ha- 
limdir. Artik iztirap'cekmiyorum, ve bir sey hatirlamiyorum!. 1 
, Vaktiyle kendilerine a§in. baghlik gbstermi§ oldugum bir cok 
§cyin yanindan, arfik onlara aldins etmeksizin gecebilirim!. 

Hiristiyan oimaga cali$fuu fakat buna muvaffak olamadim. 1 
Bazi erkek ve kadinlarm - mesela analanmizin - cesaretlerini ■''•, 
kahramanhga kadar yukseltebilen bu ulvl zan ye hayaiier ben-. | 
den esirgenmis, bulunmaktachr. ; '-'.•' 

Diinya'daki huistiyanlar beni guldiifuyorlar! Eger ben 
hiristiyan olsaydim, ondan gayn §eyler benim icin artik mev-. 
cud olmazlardi! Misyoner olurdum ve isa'nin hizmeti ugurunda 
blene kadar calismak icin bir yerlere : giderdim 

Benim zavalh dostnm, martin bana, zaman lie zevk ve se- 
fabet iki biiyiik devadir!. Sonunda kaJp agirla§ir ve o zaman. 
insan istirap cekmcz. Bu hakikat yeni degildir ve kabul ederim ; 
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ki, Alfred dc Musset sizi ona cok daha iyi 'alrshrabilirdi!. 
Fakat ixlsanlarm nesilden nesile biribirlerine biraktiklari biitiin 
eski meseller arasmda bu, en dlumsiiz §ekilde hakikat olan- 
lardan biridir. Hayal ettiginiz saf ask da dostluk gibi bir raa- 
saldir!. Sevmekte oldugunuz kadi in bir dile diisjmus, fettan 
ugruna unutunuz!. O ideal kadm elinize geemiyor mu, guzel bir 
canbazMne kizina 2.<jik olunuz!. 

Kendilerine hiirmet ctmek ttzere bize dgretilcn biitiin 
§eylerden hicbiri yoktur! Son deh§et olan oliimu bekleyerek 
gecen bir hayat vardir ki, ondan kaabil oldugu zevklcri is- 
temcklazimdir!..' 

Hastahklar, cirkinlikler ve ihtiyarhk hakiki.sefaletlerdir! Ne 
siz, ne de ben bu sefaletlere ugramamis. bulunuyoruz. Daha 
hesapsiz metreslere sahip olabilir ve hayattan kam alabiliriz. 

Size kalbimi acacak, itikatlanmi itiraf edeeek ve 
aciklayacagim. Her tCirlu ahlaka, biitun ictimai kaidelere 
ragmen her istedigira §eyi yapmak benim temel hareket 
dusturumdur. Hie bir seye hicbir kimseye inanmam!. Hie kim- 
seyi ve hicbir de §eyi sevmem! Ne imamm ne de umidirn 
vardir!. 

Bit hale gelmek icin yirmi yedi seneini verdim! Eger in- 
sanlann ortalamasmdan daha a§'agiya dii5tiim.se, ' daha 
yuksekten yola cikmi? oldugum, hesaba kadlmabdir!. 

Allah'a ismarladik, sizi kueaklarim. 

Loti. 



XI 

Haiic'in nihayctinde yiikselen Eyup C§mii, ikinci Mehined 
zamamnda, Peygambcr'in Ashabindan Eba Eyub el Ensari'nin 
tflrbesinlh i§gal ettigi mevkie bina edilmijtir. 

Bu Canii.e girmek hiristiyanlar igin her zaman yasak olmu?- 
tur. Hatta etrafi da biz hristiyanlar ifin pek de emin degildir!. 
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Bu bina beyaz merjnerdcii in§a edilm.i§tir! Tenha bir yerde, 
kudadir ve her tarafi mezarhklarla cevrilrm ; §tir.- Kubbesi adcta 
belli belirsiz gorulur ve minareJeri kalm bir yesUlikten, koca 
cinarlarla asirhk servilerden aynhp yiikselir. 

.Bu mezarhklarm yollan 90k golgeli ve kararihk, ' ta§ veya 
mermer do§eIi plup ekseriyetle bo§tur!.. iki taraflarmda ga- 
yetle eski mermer ta?lar siralamr ve Bunlann heniiz bo- 
zulmanu§. beyazliklan servilerin siyah renkleriyle bir lezat 
tesjkil eder!. 

Bu yollann gblgeliginde yiizlerce yaldizli kitabeier ve 
ciceklerle cevrili mezarlar kaynasmaktadir. Bunlar muhterem 
msanlann, ululartn, eski pagaiann, biiyuk islam §ahsiyetle- 
nnin mezarlandir. Bu hazin biiyuk caddelerden birinde 
§cyhiili.s-lan)larin mezarlanm ihtiva eden tiirbeler vardir. 

Padi§ahlar, Sultan Eyiip Camii'nde kihc. kusanniar. 

..XII. 

6 Eylulde. sabahin altisinda, Eyiip Camii'nin ikinci ic av- ' 
lusuna girebifdim, 

Eski abide bos ve sessizlige gonmlmiistu!. Bu isteki 
ciir'etten titreye titreye, iki defvis. bana refakat ctmekte idi 
; Mermer taslar ustimde hi 9 bir soz soylemeksizin yuruyorduk 
Bu sabah saatinde cami bir kar beyazligmda idi!. Kimsesiz av- 
lularda yiizlerce giivercin yem yiyor ve ucu§uyorlardi. 

Abadan elbise giymi§ iki dervi § . mnbedi kapavan mesin- 
den kapiyj kaldirddar. ve §imdiyc kadar hie bir "hiristiyanm. 
gozienyle goremedigi ve istanbul'un en mukaddes makami bu- 
lunan bu muhterem yere nazarlarimi daldirmak kaabil oldu. , 

• Bu, Sultan Hamid'in kihc kusanmasi giiniinden bir gun ev- 
vekli!.- : . 

Yeni sultamn sara-yi humayuna sahip olmak uzere, biiyuk 
debdebelcrle geli§ giiniinii hatirhyorum. Tahta hak iddia eden- 
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lerin Tiirkiye'de muhafaza edildikleri o, muzlim eski saray 
yalnizhgim terkettigi zaman O'nu ilk gbrenlerden biri ben 
olmustum. Biiyuk merasim kayiklan kendisini almaga 
gelmislerdi ve kayigim Sdeta O'nun kayigma temas eytemisd. 
Bu bir kac giinluk iktidar Sultant ihtiyarlatmis. buiunuyor. O 
vakit, sjmdiartik kaybettigi bir gen ? lige ve azimli ifadeve sa- 
hipti. Kiyafetindeki biiyuk sadelik, artik etralim cevreleyen 
sarkkfir? ihti§am ile tezat leskil ediyordu. En yiiksek iktidara 
sevkcdilmck uzere nisM bir karanhktan cjkarilan. bu adam, 
endisdi bir hulyaya gomiilmiis gbruniiyordu. Etrafmi kuram' 
rengi golgeler ccvirmi§ buyiik siyah gozleriyle zayif, solgun ve 
hazirt bir ^ekildc diisiinceli idi. Yiiziinde zeki ve scckirv in- 
sanlara maiisus bir irade vardi. 

Sultamn kayiklannm her biri yirmi alti hamlaci tarafmdan 
hareket ettirilir. Bu kayiklann 5 ekilleri Dogu'nun kendine has 
zaraietine sahiptir; gayetle muhtesem oJup isleme ve yakhz- 
iara boguimusUirlar. Baskirinda altindan bir mahmuz ta§irlar. 
Saray hizmetcilerinin elbiseieri ye§il ve portakal rengindc ve 
sirmalarla kaphdir. Sultamn, 'hzerinde miiteaddid gunesler bu- ' 
Junan tahti, ki.rmizi ye altin sansi bir tak altma konulmiistur. .; 

.. XIII 

Bugtin, 7 Eylulde, bir sultamn kilic ku§anmasina mahsus 
biiyuk torcn yapi Idi.. . ' ■'. 

Soylendigine gore Abdulhamid halifelerin biitiin debdebe 
vc heybetihe sahib blmaya arzulu buhinmaktadir. Mumkundur 
ki, clUusu islam'a yeni bjr devre acsm, ve Tiirkiyeye biraz ■ 
daha zafer ve §an, son bir panlti ve |a§aa getirsin!. 

Mukaddes Eyiip Camii'nde Abdiilhamid biiyuk. bir deb- 
debe ile Osman'in kilicim kusanmaga gitti. 

Soma Sultan lizuii ve muhterem bir malyyet tarafindan 
takip edilerek, adet iizere yolu iizerinde bulunan cami ve 
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tiirbelcrde dua ede ede Eski Saray'a gitmek iizerc butiin 
Istanbul'u boylu boyuna gecti, 

Ba§tannda iki metre yuksekliginde tiiyler, sirtiannda akin 
yaldizll elbiseler, imzrakli aiayi yolu aciyordu. 

Onlann ortalannda Abdiilhamid, agir ve muhte§em 
yiiruyu$lu, altm ve miicevherjerle heybetli oldugu halde bir ata 

binmi§ ilerlemekte idi. 

Yc§il ciibbeli §eyh(ilislam, ke§mir sankli emitter, ' §erit 

• sirraah beyaz •sarikli ulema, biiyiik pagalar, biiyiik rical, altin 

strmalarla parlayan hilars (jiiimi§ olduklari halde, icinde garip 

cehrelcrin gectigi ciddi e nihayeti gelmez bir kafile halinde 

O'nu takip etmekte idiler. 

Butiin bir giizergah iizerinde hesapsiz bir halk kalabalign, 
yahmda en stisUi Bad kalabaiiginin bile firkin ve haziril 
goriinecegi tiirk kalabaliklanndaii her biri kayna§makta idi. 
CSfizergSh bbyuan belli bir mesafede viicGde getirilmis pey- ■ 
keler, merakhlann agirhgi altinda egiliyor ' ve Avrupa ile| 
Asya'nm btittin kostiimleri burada biribirlerine kan§mi§ bu- 
lunuyordu. 

Turk •hammlaunin hareketli toplulugu, Eyup sirtlan 
iizerlerine yayilmi§ti. Her biri parikih rcnkli ipeklerle to-; 
puklarma kadar ortiinmu§ biitun bu kadin vucudlan, siyah 
gozleriii arasindan ciktigi yasmak kivnmlan arasihda sak- 
lannu§ biitun bu beyaz bagiar, mezarlarm boyannu§ ve. 
iizerlerine tarihler yazili taglariyie scrviler altinda 
kayna$iyordu. Bu o : kadar. .renkli ve o kadar garipti ki, bir ^ 
gercektcn ziyade fideta kendinden gejriiij bir Dogu nicrakhsi 
ressanun cok garip bir tablo denemesi sanilabilirdL 



XIV 



Samuel in donii§u hiiziinlu evime bir az nes'e gctirdi. Talih 
vc kadcr bana Beyoglu kumarhlnelerinde giilumsUvbr!. Son- 







Eyup - Sebil ve turbeler. 
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bahar da Dogu'da hakikaten muhtesemdir. Diinya'mn en giizel 
memleketlennden birmde ikamet ediyorum ve hHniyetim.hu- 
dudpzdwf. Asya vcya Avrupa sahillcrinin kbvlerinde 
daglarmda ve armanlarinda diledigira gibi kosabiliyorum' 
Benim btr tek gUnumun his ve vakalariyle bir cok zavalli 
kimsebutlinbiryilya§abilii!. 

• IsMm'in buyiik dini bayramlanni, buyiik merasimini tekrarl 
yagatan Sultan Abdulhamid'e Allah uzun omiir versin! I 
Istanbul da her gece donanma, turlii .siklarla Bogazicihm " 
vani § i;. gzden Dogunun son ,§.klan, §uphesiz ki bir daha tek- 1 
rar gorulmiyecek muazzam bir perivart senlik!. 

Siyasete aidinssiz oiusuma* ragmen, sempatilerim, ortadan I 
kaldirmak isterien bu guzel memleket i 5 indir ve ben, bundan 
supne.etmeden yavas. yavas bir tiirk oluyorum!. 

XV' 

■ t •".. ( f an,uel ve miJli y eti hakkinda malGmat: Keiidisi 
tesaduilcnn eseri olarak Turk, din bakunindan mflsevl ve " 
ectladindan dolayuspanyoldur. :•■•'$ 

Selarukjte bir ii serseri, kayik ?1 ve hammaldi. Orada ' 
yaptigi gM burada da san'atmi nhtim iizerinde icra edivor '" 
Hah ve nmnzaras! oiekherden ryi oldugu icin, igi.^k ve guzei | 
guntari oluyor!. Aksam bir parca ekmek ve uzfimle kamim do- " ? 
yui uyor, ve yasamaktan bahtiyar, eve. dbniiyor. 

Kumar art.k bize bir sev vermiyor. iste ikimiz de pek fafeirl 
bulunuyoruz Fakat o kadar kayitsmz ki!.. Emeu deil 
o ekderm 5 ok pahah odedikleri sevleri bedava elde edccek " 
kadar gencizj, ..,....•.«• ... % 

y Samuel cahsmaga gitmek uzerc iki yutik pantalonu iistl 
uste gryjyor. Ddiklerin biribirlerinin alnna gclmedigini ve bu 

dUSor 00 SayeSUlde kiyafCtimn P6k maZbut 0ld ^unu 



Her akgam iki tarn sarkh insan gibi bir tiirk kahvesinin 
cmarlan altmda bir nargiie icerken goriinuyoruz. Yahud da 
hayranhk duyarak scyrettigimiz bir tiirk oyunu "olan Karagoz'e 
gidiyoruz. Her turlii asinhk disinda ya§iyoruz ve siyaset 
bizim icin mevcud degil, 

Halbuki Istanbul'un hiristiyanlan arasinda -adeta- panik 
var. Kdpruleri' titreyerek gecen Beyoglu insanlan icin, Istanbul 
bir korku ve dehset veren bir yerdir. 

XVI 

Dun Izzeddin Ali'nin cvine gitmek tizere Istanbul^ bir 
bastan diger basa alia gectim. Buyiik bayram scnliklcri, 
Dpgu'nun sihirli bir manzarasi, Ramazanm son levhasiydi. 
Biitiiri camiler donatilmisli; minarefer zirvclerinin nihayetine 
kadar parhyorlardj!. I§ikh harfler halinde.Kur'amn ayederi ha- 
vaya asilmfsM. Top guriiltusii icinde binlerce insan bir arada, 
AUah'i takdis ediyor, Allahu EkberL diyebagmyorlardi!. Bay- 
ram elbiseleri giymis bir halk sokaklarda hesapsiz ate§ ve 
fener aiaylan. terlip etmi§. bulunuyordu. Ipck, gumu§ ve altm 
sirma ile i^lenmij elbiseler giymi§ yajmakh kadmlar, top- 
Juluklar halinde dola§iyorlardi, 

Izzeddin A!i ile ben butiin tstanbul'u gezdikten sonra 
ke^iflerimizi saat iigte sehir ci'varmda bir yeraltisalonimda bi- 
tirdik. Burada jark rakkaseleri kiyafetine girmi.5 gene- 
oglanlar, . Osmanh Aclliyesinin biitun kackjnlart huzurunda 
utanj verici rakislar .icra ediyorlardi. Bu igrenc hal, giiya bir. 
yenilikti!. Sodom'un en azgm zamanlanna lftyik olan bu oyu- 
nun nihayetine kadar kalmaga razi plamadim ve sahur vakti 
eve vardik. 
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XVII 



Karagoz 



Karagoz yiizydlardan beri Ttirk nesillerini eglendirmi§tir. 
O'nun gbrmiis, oldugu aiakamn ortadau kalkacagma dair heniiz 
hi^bir belirti yoktur. 

KaragSz, bizim kuklalara pek 50k benzer. Kansi dahil 
oldugu hakie herkesi dovdiikten sonra kendisi de §eytan . 
larafindan dovulur ve §eytan, seyircilerin memnuniycli icinde 
onu ahp gotiirur. 

■ Karagoz kigtttan veya deve derisinden yapilrms, bir kuk- 
ladir. Halka kukla bir gdlge halinde kendini gosterir. Her iki . 
sjkta da ayni dcrecede tuhaftir. Hie sttphe edilmiyccek ses 
edalan ve vaziyetler bulur. Karagbz'un hamma sozlu iltifatlan ■ 
dayandmayacak derecede tuhaftir. 

Karagoz'iln seyircilere seslendigi ve halkla anlasmaz- 
hklara diistiigti olur. Tamamiylc yersiz latifelerc giri§mesi ve 
hattS bir Kapiiseij.-i mahcup edecek harcketlcri her kesin 
oniinde yapugi da olur. Tiirkiye'dc butiin bunlara miisaade edi- 
lir. Sansiir buna soylenecck bir sey bmlmaz!. Turklerin her 
■ ak§am elde fetter, Karagoz'e kiiciik cocuklan goturdiiklerr' 
goriJliir. Bebeklerle dol'u olari bu salonlarda. Ingiltere'de as- 
kerleri mahcup edecek temsiller gdsterilir. 

Islam' ahlakimn bu bir garip noktasidir!. Bundun 
miislumanlarm bizden ahlaksiz okiuklan hiikmiinu cikarmaga 
kalki§mak tamamen yanhs bir netice olur. 

Karagoz tiyatrolan Ramazan ayimn ilk giiniinde a9ihr ve 
otuz gun miiddetle 50k ragbet goriirler. . . 1 

Ay bitince her§ey toplanir ve kaldmhr. Karagoz bir series 



Ruhani bir tarikat rrsensubu dbmektir. 
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miiddetle kutusuna gircr ve artik hie bir vesile ile bu kutudan 
cikmak hakkina sahip bulunmaz!. . 



XVIII 

Beyoglu icimi sikiyor. Eski istanbul'da, hatta istanbul'dan 
otede, mukaddes Eyup Mahallesi'nde oturmaga gidiyoium. 

Eyup'ta Arif Efendi adinda birini tammyorum! Adim ve 
mevkiim tamamiyle mechul. itikat sahibi miisliimanlar olan 
komsulanm hig siiphesiz onlara mensup blmayi§imi biliyorlar. 
Fakat bu onlarin nazarlarmda ehemmiyetsizdir. Benim icin de 
oyle!.. 

Oiada, Deerhoun'dan iki saat uzakta, adota kirlar icinde ve 
yalfuz bana lit bir kiiciik evdeyim. Mahalle fevkalade Tiirk ve 
ho§; giindiizleri kendine has bir hay at ve hareketin htikiim 
surdiigii bir koy sokagi!. Pazarlar, kahveciler, cadirlar; ve 
badem agaclan altinda nargilelerini icen dervisler!. 

Beyaz mermcrden biiyiik bir ce§menin siisledigi bir nicy-, 
dan ki. cingcnelcrin, canbazlann ve ayi oynaticilarmin, bir top- 
lanti yeri!, Bu mcydanda tek bajina bir ev var; bizim evimiz. 

En altta. kirccle boyannu§, kargir beyaz bir bo§ kisun. 
(Burasim ancak ak§amlan, yatmadan evvel, hie kimsenin 
gelip sakla.nmis, olup olmadigini anlamak iizere acanz ve Sa- 
muel buraniu cinier ugragi oldugu inancindadir.) 

ilk katta, az cvvel sozii gecen meydana nazir, lie pencereli 
odam; Samuel'm kiiciik odasi vc sark tarafmda Halie'e nSzir 
haremiik, 

Bir kat daha cikihrsa, bir arap catisi gibi tcrace halinde; 
olan catiya varihr. Bu catiyi, yazik ki, ekim riizgan ile pek sa*. 
rarmi§ bir asma golgeler. ' -;'.' 

Evin ta yaninda eski bir koy camii vardir. Dostum olaja 
muezzin minaresine ciktigi vakit, taragamin yiiksekligine 
cri§ir ve ezan okumaya ba^lamadan evvel bana dostane bir 
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selam gondcrir. 

Bu yiiksekten goru 5 gtizeldir. Halic'in nihavetinde, Evub'iin 
golgeli. manzarasi!. Esrarh bir alemdcn, 'bir eok eski yagh 
aga^ardan olugan bir'orman iijlnden mermer bcvazhgi ile 
gozuken cami; ve sonra, yan aydmhk renkler tasjyan yeicirie 
mermer parealari serpilmig biiyiik mezarhklariyle gercek bir 
dluler §chri olan hazin tepeler!;. 

Sagda, ttzerind'en ge ? en binlerce yaldizh kayikla Halic! 
KiiSultiilmUg bir gekilde bfltCin istanbul'un kiibbe ve minarele- 
rini birbirine kangmis, bir sGrette ve suya aksetmis olarak 
seyredersiniz!. 

Otede, tamamiyle uzakta, beyaz evieriyle bir tepel Bu 
hmstiyanlann beklesi olan Beyoglu'dur ve Deerhound onun 

arkasindadir., 

Bu bog ev, bu aplak ctuvarlar, bu ayrik pencereler ve bu 
siirmesiz kapjlar kargismda beni iimitsizlik sarmigti. Ksasen 
burasi o kadar da uzak, Deerhound'dan o kadar uzak ve her 
geyi, her igi o kadar gttctii ki... • ' : .-, 

XX 

Samuel yikamak, temizlemek ye her lara.fi mahfuz bir hale 
getmnek uzere sekiz gun ugragti. Temizlik ve rahat temin . 
edici bir Kirk adeti olarak yerlere, beyaz ortiilcr civifettik. Pen- 
eerelere perdeler ve kirnuzi dalh bir kumasla ortulii bir senig ' 
divan, gnndiki hakle miitevazi bir gdrijntii saglayan bu ilk I 
yerlegmeyi tamamliyor. • k 

Manzara. gimdklen degigti; .bfftfin rtizgaYl'arm ' icindc es- 
tiklcri bu evde gahsr bir ikametgah viicude getirmek imkanrm 
goriiyorum. Burasnn dalia az hazin buluvorum. Bununra be-' 
raber bana gelecegine dair yeniin etrnis. olamn, burada mevcud 
olmasi lazim. Belki cle punya'dan bu uzaklagigim valmz O'nun 
icindir. 
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Eyup'te mahallenin ben, gimank cocuguyum ve Samuel'in 

se, kadn pek cok bilinmektedir. 

Bize once guvensizlik duyan komgulanmiz, kendilerine 
Allah in gdnderdigi ve her geyi sir dolu olan sevimli ecnebiyi 
iltiiatlara layik gormek yolnnu tercih cttiler.' 

Deryij Hasan Efendi iki saaUik bir ziyareitea sonra 

Uakkimdaki gdriiglerini gu gekilde acikladi: 

«Scn haline akil ermez bir gencsin ve her yaptigin gariptiri 
Vok gencsin, yahud hi? degilse oyle goriinuvorsun!. Ovle hur 
bir.surette yagiyorsun ki, olgun yastaki adamlar buna benzer 
bir hayati gercek] egtircmezier. Nerden geldigini bihniyoruz ve 
ne ile gcfindigin hakkinda befirli hie bir bilgimiz yok. Diinvamn 
beg kiL'asinm her tarafun gkrididen gezmissin' ' Bil- 
gmlermnzinkindcn cok ve genis mHOmata sahip bu- 
hmmaktasm!. Her geyi biliyorsun ve her §eyi gfirmu § siin. 
Yirmr, belki yirmi iki yagmdas.n, a.nrna esrarh gecmisine 
sahib^ olabilmek icin normal bir insan hayati yetaez 
Beyogfu nun avrupah (opluhigunda yerin ilk safta olurdu Hal- 
buki bir serseri yahudinin tercihinc uyarak Kyuba gelip 
yerle§.yoruz!.. Haline akil ermez bir gencsin! Fakat seni 
gormekten zeyk duyuyorum ve bizim aranuzda yerlesniege 
geligm bana saSdet veriyor!..» 

XXI 

BylU, 1876. 

Surre-i humayun alayr! Padi§ahin hediyelerinin Mekke'ye 
harekeli. 

Sultan her yd niukaddes bcideye hediyeler ile yiiklii bir ker- 
van yoNar. 

Doknabahce Sarayi'ndan 9ikan alay toplulugu. Uskiidar'a 
ge9mek iizere Tophaneden gemiye biher. 

Altm kayi ? lar ge^irilrnig uzun sinkjan havada salhvarak 
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onde bir 90k arap, kudfimlere ayak uydurarak zikretmek- 
tediler. 

Ba§lannda miicevherli ve altinJi biiyCik bas,liklardan liiyler 
yiikselen develcr tarn bir ciddiyetle iierlcrler. 

Siislii katirlar ahm i^lemeli kutnizi kadife kasalarda ha- 
lifenin ihsanlanni tas,imaktadirlar. 

Ulema, biiyiik riitbeli devlct adamlan kafileyi atlarla takip 
etmektedirler. Giizergahta askerler dizilmis, bulunui. 

tstanbul'la mukaddes Mekke §ehri arasinda kirk giinliik bir 
yol vardir. 



k XXII 

Bu ekim ayi gecelerinde Eyup matemle yiiklii bir diyardir, 
Burada yaltuzhk i^inde gefirdigim ilk gecelerdc, kaibim sikinti 
ve garip hislerle doluydu. 

Kaptm kapanmi§, evimi ilk de'fa olarak karanhk basinca 
derin bir huziin Uzerime bir kefcn gibi yayilmi§u. 

Cikmayi dU§tiridtim, fenerimi yaktim. (istanbul'da fenersiz 
gezenleri hapsc atarlar.) 

Fakat saat aksamm yedisirii gecince Eytip'te her §ey 
uyumu§ ve sessizdirl Tiirkler Giirie§'m bati§iyla yatar ve | 
kapilannin flzerine siirgii 9ekerler. 

Eger tizaktan uzaga bir latnba kaidmm iizerine bir pen- 
cercnin kafesini resmedivorsa, bakmayin!.. Bu 10m ba, ancak 
uzerinde ta§tan sanklar bulunafi biiyiik mezarlan aydinlatari 
bir olii lambasidir. Sizi orada, bu kafesli pencere oniinde 
bogazlasalar i9eriden lij^bir insair yardima ko§rriaz. Sabaha 
kadar'titreyen bu lambalar karanhktan daha az i§e yararlar. 

tstanbul'da her sokak kosesinde.bu mezarlara tesadiif edilir. 

Az otcde,. bizim pek yakinmuzda, sokaklann bitligi ycrde, 
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Kirk polisinin bir kere bile mudahale etmedigi soyguncu ve ka- 
atiller siiriisiiniin dolasugi biiyiik mezarhklar ba§lar, 

Bir gece bek9isi sokakta dolajmamm kendisine ilk once 
izahi imkansrz ve hatta biraz §iipheli goriinmiig olan sesebini 
(ahkik ettikten sonra, beni eve girmege davet etti. 

Gece bek9ileri arasinda pek iyi adamlar vardir. Bu da oyle 
cikti. Zaman zaraan bile esrarli gelip gitmelere galiid oldugu 
halde, daima kusursuz ve kesin bir miisamaha ile dav- 
ranacakti. 



XX III 

«insan bir arkadas bulabilir, fakat sadik bir dost bulamaz. 
«Biiiiin Dunya'yi dola^ahiz belki bir tek dost dahi bu- 
lamazsmiz...» 



(Bir eski§ark siirinden alinnn§tir,) 
XXIV 



Lbli'den Braytbori'de hemfiresine 

Eyiip.... 1876. 

Sana kalbimi acmak giinden giine miigkul oluyor. Ciinku 
her gun, senin goriis, tarzinla benimki birbirlerinden' daha 90k 
uzaklasiyoriar. Artik kendisine inanmadigim halde de 
Hiristiyanlik fikri, . mubayyelemde uzun miiddet jfcalmi§ti. 
Bunun belli belirsiz ve teselli edici bir ^ekiciligi vardi. Bugiin 
bu nufuz ve lesir tarhamen kaybolmushtr!.. Bundan daha bos, 
daha yalan, daha kabul edilemcz bir §ey tammiyorum. 

Bilirsin ki, hayatimda miithis. anlar oldu, dehsetli bir su- 
rette lztnap 9iktim. 

Sana soylemi§ oldugum gibi, evlenmek istemijtim. Bizim 
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aile catimiza ve ihtiyar annemize layik olacak bir gen? kiz ara- 
mayi sana ciddi bir vazife olarak havale etmi§tim. Bunu artik 
- du$unmemeni senden rica ediyorum. Alacagim kizi bcdbaht 
ederim!.. Bu zevk ve macera hayatma devam etmegi te'rcih 
ediyorum. ..,■>, 

Sana bu mektubu Eyiip'teki hiizunlii evimden yaziyorum! 
Konaanak zahmetinden kendirni kurtarmak kin emirlerimi is> 
. retlerlcjalmaya aligtjrdigim Yusuf isimli bir kiigUk cocuktan gay- 
ri, evinjde tek insanahitap etmeden uzun saatler geciriyorum. 

Hie. kirrisenin muhabbetine inanmadigimi sana soylemig- 
tim: bu dogrudur. Bana 50k muhabbet gosteren bir kac dostum 
var, fakat bu muhabbctlere de inanmiyorum!. Benden yehi 
aynlan Samuel, belki aralannda bana en cok bagh olamdir. 
Bimunla beraber fazla bir hayale kapdniiyoruin.'" Bu O'nun 
tarafmdan duyulmus biiyuk bir heyecan, cqcukca bir he- 
■ yecandn. Bir gun her §ey duman halinde ucup gidecektir vc 
fekrar kendirni yilniz bulacagim! . 

Kiz karde$im<, senin muhabbetine bir hadd'c kadar inaninm . 
Bu hie degil.se bir ahskanlik meselesidir ve sonra bir §eye 
inanmak da layjjndir. Eger beni 'sevdigin dogru ise, bunu bana 
soyle,. burnt bana goster!.. Bir insana baglanmaya ihtiyacim I 
var; eger bu dogru ise buna inanmami temin et!. Ayaklanmin 
ahmda topragm kaydigim hissediyorum!. Etrajfimda bo§luk. .; 
hasil oluyor ve derin bir rztirap duyuyorum. 

Aziz ihtiyar annemi muhafaza ettigim miiddetee, bu giinkii | 
hal ve vaziyetimi goruniiste muhafaza edecegim. Dlin- 
ya'dan gittikten sonra gelip sana yeda^edecegim vc sonra ken- i 
dimden bir iz birakmadau drtadan kaybolacagim... 
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Loti'den PJumkett'c 

Mevcudjyetum ccvreleyen bu hayaller ve garipliklerle dolu 
Dogu manzarasmm arkasmda, Arif Efendi'nm arCnda ka 

^:^7^^T bir s t k hisscden *& ^ 

P* e en ? var. Yaradihjtan i?mc fazla kapah olan bu eencin 
*mmt acarak konu § tugu pek az adam vardrrl £ b„ 
adamlardan bmsiriiz. Butun gayretim bojuna Plumket" 
mes ud degdim. Beni avutmafc icin hie bir § cv U etmi JTk 5 
bim yorguniuk ve acihk dolu. ' ' 

v , ln Se 7 1 f nik nhtim,a ] n Mnc,e ^'dugum Samuel adh serserive 
^7 Z1 * ^ ballandim, Kalbi hassas ve dSru 
Muteveffa Raoul de Nang.Vin diyeb.Iecegi gibi. derniri S 
yomulrnarm, b , el Bundan bask, ££* .unSntet 

jinalf. Kendisi yammda iken, icim daha az sikdiyori 

Sizc.gurublann o hiizun verici saatinde yaziyorum ' Etrafta 

a.sirlard lr stirmu, ilahf seslenis, Allahm buyukmk v" ie m 

S£ k^T IU ^ ylC1 '' Zihmmde kalbi ***** Hr bcr 
akhkla behnyorlar!-. Beni cevreleyen bu alemdeki manzarS 

S^ h ™» d ^- Aynea.bu her tarafa uzak^Eytpt 
soluforl " e yaPmaya 8e,mi| 0ldugUmU kendi ke »S"n 
Bari O, Aziyade burada olsavdi ' 

le-nSgiof ^^ ^ ^ ^ ^^ AnnaSn bek- ■ 
deg 1§ i>or, fikulenm de ; de|isiyor. Mektubuma neg'ej, bir alev 



i Bir masalda 



aicla, neticderi hayatma mal olacak bir bekleyi 5 i„ kahni 



unani. 
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oniinde, bir kiirk mantoya buriinrmi§, ayaklanm bir fcahn tiirk 
halisuun (lstiinde devam ediyoruro ve bu beni eglendiriyor. 

Sizi avutmak icin hayatimdan nc anlatmak icab ettigini bil- 
miyorum, Plumketti, Bahis kitligi var; aneak mes'ele serine 
kararsizhgi da var. Sonra da, gecmis, olan gegmii §eydir degil 
mi ve bizi artik alakadar etmez! . . 

Iclejrinden hie birini sevmedigim bir 90k metresler, bir cok 
vak'alar, yaya ve alia,, dag ve vSdiler asarak yapilmis, bir 90k 
gezintiler!. Her tarafta; alaka jekmeyen veya sevimsiz bir 90k 
me9hul sima; bir 90k bor9l. Arkamda musevilcr; ayak tabanina 
kadai altm sirmah elbiseler; ruhta oliim ve bombos. bir kalp!. 

Bu ak§am, 15 Ekimin saat onunda vaziyet i$te budur: 

Ki§tir; soguk bir yagmur ve btiytik bir riizgar huziinlii evi- 
min camlanni doviiyor! Onlarm cikardiklan glirultiiden baska 
bir gliriiltii duyulmamaktadir ve ba§nmt» iizerinde asih bulunan 
eski Tiirk lambasi §u saatte Eyiip'te yanan yegane lambadir. 
islarn'in kalbi olan Kyiip karanhk bir bekledirl. Sultanlar'm kiltf 
ku§andiklarj rnukaddes cami buradadir!, ihtiyar ve kendi ha- 
lindeki deryiglerie rnukaddes mezarlann muhafizlart, butiin 
mahaUelerin en miislumani ve en muteassibi olan bu ma- 
hallenin y'egfoe sakinleridir. 

Size dostunuz Loti'nin evinde yalriiz pidugunu, tilki de- 
risinden bir mantoya iyice'sanlmis, olarak kendisini bir dervis, 
saymakta bulunduguau soylemis.tim. . . 

Kapilanriin siirgiilerini siirmiistiir ve kendi evinde olmanin 
beneil zevkini siirmektedirl Bu firlina ile bu az emin ve vah§i 
mcmlekctte insan, disarda emin olmayacagi, ustelik 90k daha 
tehlikede olacagi 19(11 bu kendi evinde bulunmanin huzuru daha 
da biiyiikttir. 

Loti'nin odasi, bittiin harikulade eski §eyler gibi insani 
garip hulyalara ve derin diiijiincelere goturmektcdir!. Mesc 
agaemdan oymali lavam vakliyle garip misaiirlere 9ati olmus, 
ve bir 90k drarnlan ortmii§ oksa gerektir. . 



Uniumi g6riinu§iii iptidat bir renk arz etmcktedir. .Evin 
biitun liiksiinu olusUiran driiiler ve kalm halilar altmda yerler 
kaybolmaktadir! Turk adetine uyularak eve girerken ayak- 
kabilar 9ikanlmaktadir. Pek al9ak bir sedirle yerlerde surunen 
yastiklar, Dogu milletlerinin §chvet diiskiinii rehavetleriyle 
dolu olan bu ©damn agagi yukan butiin e. 5 yasim teskil etmek- 
ledirlei:. Silahlar ve gayet eski siis e§yalan duvarlara asrlmi$- 
tir! C^eklere ve 90k acaip hayvan §ekillerme kansmis, olarak 
her tarafta Kuran ayetlcri levhala§tinlnn§ bulunmaktadir. 

Yanda, Turk9c'de dedigimiz gibi harem, vani kadmlarm da- 
iresi vardir.Orast bo§tur. Eger vadinde durmus. olsaydi bir 
aydan beri yammda bulunmasi gereken Azivade'vi orasi da 
beklemektcdir. 

Benim odamm yanmda ba§ka bir kiicuk oda da bo§tur. Bu 
oda, yesjl gozlii geng kaindan bana habeder lemin etmek 
uzere Selanik'e giden Samuel'in odasidir. Ne yazik.ki, ycsil 
gozlu kadm gibi O da gelmemi§ bulunmaktadir. 

Eger gelmiyecekse, bu giinlcrde bir ba§kasinjn O'nuri ye- 
rini.almasi miimkiindiir! Fakat biindan meydana gelecck tesir 
vokmiiihi§ olacakur! Ben kendisini adeta s'eviyorclum veken-. 
dimi Tiirk edi^im ondan dolayidir!.. 

XXIV 

Hcin^iresinrlen hotVye 

v Brayibori 1876 

£ok sevgili kardesjm!. 

Dundenberi mektubunun beni i9tne attigi iimitsizligj suruk- 
Iuyorurh!., Ortadari kaybolmak isiiyorsun!.. Sevgili anneraizin 
hizden aynlacagi belkiyakni bir zamanda orladan kaybolmak, 
beni ebediyen terketmek isiiyorsun. Biitun hatiralanmizm si- 
linmesi, ge9ini § imizin mahvolu§u, Braytbciri'deki eski evin : 
satilmasi, sevgili e§yanin dagilmasi, ve senin olmeyip; bir 



64 



PIERRE LOTI 



yerde, ncrcsi oldugunu bilmedigim fakat orada ihtiyarlamakta 
ve muztarip bulunmakta oldugunu bildigim bir yerde, seytamn 
hukum ve kahri altinda siiriiniisun!... Boyle olmaktansa, Allah 
seni bldursUn! O zaman matemini tutanm!. O zaman bunun 
mukadderat geregi oldugunu bilir, vaziyeti kabul eder, lztirap 
5eker, bas, egerim!.. 

Soyledigin geyler beni isyana sevk ediyor ve' icimi 
par9»hyor. Mademki soyliiyorsun, demek ki; bu isi ya- 
pacaksm!.. Mademki mukadder ve ugursuz bir yol takip 
ettjglne kendini ikna ediyorsun, burnt soguk bir yiiz ve kuru bir 
kalble yapacaksm!.. Seriin hayatin benim hayatimdir!. Benim 
varhgimda hie kimscnih olmadigi bir yer'vardirki; bu sana Sit' 
olan yerdir! Sen beni terkettigin zaman, o yer bo§ kalacak ve 
bu aynlik beni yakacaktir. 

Karde§imi kaybettim, bimdan haberdar edilmi§ bu- 
lunuyorum!.. Gerisi bir zaman meselesi, belki bir kac ay me- 
selesidir!. Biraderim zaman ve ebediyet i?in kaybolmus, ve 
§imdiden bin oliimle blmus, bulunuyor!. Her sey yikibyor ve 
her sey kmliyor! i§te sbnsuz bir girdaba, girdaplarm girdabina , 
batan sevgili cocuk lztirap igekiyor, havadan,_i§iktan v Gii- 
neg'ten rnahrum bulunuyorl Fakat kuvvelsizdir; gozleri yere, 
ayaklarma bagh kahyor! Artik ba§im kaldiranuyor, artik bir 
§ey yapamiyor. karanhklar padi§ahi bundan kendini rrien- 
nediyor!.. Bununla beraber bazan mukavemct etmek istiyor. 
Fakat padisah kendisinc «yalan, ovunme, cinnet!» diyor Ve 
cocuk, bagianmi§, iplere sarilnus, girdabm nihayetinde, kanli, 
pur heyecan vc dehsetlerin efendisinden fenaya iyi ve iyiye 
/fena demegi dgrenmi.5 zavalii cocuk ne yapiyor?.. GiiliimsiiyorL. 

Tiirlu tesir aitmda ezilip bitmis. ruhund'an gelen hie. bir sey; 
hatta seytamn alayci guliimseyi§i beni- hayretc du§iirmiiyor!.. 
Zaruriydi bu! 

Zavalli k'arde-s, bana bahsetligin namus ami sunn bile kay- 
bettin. O lath ve mtitevazi arkadasi, taze, rnuhabbetli ve giizel, 
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sevimli, seveccgin kii9iik jocuklaxin annesi oiacak kiiciik ar- 
kadasi artik istemiyorsun. O'nu orada, eski salonda, eski port- 
relerin altina oturmus. gbriiyordum... 

Bunlann iistiinden pislik dolu bir riizgar gecti. Kalbi hem de 
muhabbetsiz ya§ayamayan,. bu muhabbete. kar§i a^hk-ve su-. 
suzluk duyan kardes, artik saf muhabbet istemiyor!.. O ih- 
tiyarliyacak, fakat kendisini sevmck ve O'nu neselendkmek 
i9in yaninda kimse bulunmiyacak. Metre sleri O'nunla eglene- 
cekler!. Onlardan daha fazla bir §ey istenemez. O zaman, rer- 
kedilmi§ iimitsizL. O zaman, O hakikaten dlmtis oiacak!.. 

Sen ne kadar betbaht, muztarip, 'bagh, bi9are olursan seni 
o kadar 90k seviyorum. Ah sevgili karde§im, sevgilim, hayata 
tekrar gelmegi istesen! Eger Allah istese! Kalbimin iz'tirabmi 
gorsen, dualarimm hararetini hissetsen!.. 

Fakat korku^ dine doniis, sikmtisi, Hmstiyanlik hayatinm 
solgun korkitlan k Dine donii§, ne igrcn§ bir kelime!. Sikici va- 
azlar. akilsiz insanlar, somurtkain bir usulperestlik, renksiz, 
pariltisiz bir ciddiyet, btiyuk sozler, Diyan Kenan ,-di-li! Seni 
teshir edebilecek §eyler bunlar mi? Bil ki butiin bu geyler isa 
degildir vc senin sandigin isa benim tamdigim ve kendisine pe- 
restis. eyledigim §a|aali ustat degildir. O'na kar§i sen ne korku, ne 
sikinti, ve ne de' uzaklagma duymayacaksm. C:ok lztirap 
9ekiyor, lztiraptan yamyorsun!.. seninle beraber aglayacaktir!. 

Her saatte dua ediyorum! Sevgili kardesim; senin 
diisuncen kalbimi hig bir zaman bu derecede doldurmarni§u!.. 
Velev ki; on sehe, yirmi sene sonra olsun, biliyorum ki; bir 
gun inanacaksin! Belki, bunu ben M9 bir zaman- bilmiyecegirn, 
-belki ben de yakmda olecegim,- fakat daima umit edecegim' 
ve dua edecegim! . 

Zannediyorum ki; pek 90k yazdim. Bu kadar 90k sayfa! 
Okumasi mii§kiil! Sevgilim omuzlarim'silkmeie ba§ladi. Mek- 
tublanmi artik okumiyacag) bir gun gelecek mi?,. 




AZIYADE 



67 



Eyup mczarhklanndan eskl bir gortiniig. 



XXVII 
Dedim ki: 

«- Ihtiyar Hayrullah, bana kadmlar getir!» 

Ihtiyar Hayrullah oniimde yere oturmus.tu. Muzir ve pek 
murdar bir bocek gibi kendi icine topfonnugti; lambamm 
ijiginda sacsiz ye sivri ba§i parliyordu. 

Ak§amin sekizi, bir kis gecesiydi ve Eyiip Mahallesi bir 
mezar kadar siyah ve sakindi. 

ihtiyar Hayrullah'm adeta taparak biiyuttugii, on iki 
ya§inda ve bir nielek gibi giizei Joseph adli bir oglu vardir. Bu, 
sefilJeriti en miikcmmelidir. tstanbufun dusmu? bir ihtiyar Ya- 
hudisi taralindau yapilacak her tiirliikirli i§j, miisluman dost- 
Iarimla yapmaktadir. 

Bimunla beraber, uzun scnelerden beri de kendisini 
gormege ah§ilm'i§ bujunuldugundan, her yere kabul cdilmckte 
ve her yerde hakkinda miisamahagosterilmektedir. Sokakta 
kc.ndi.sine tcsad.ut" edilciigi zaman: O'na selim verilmektedir. 

Talebim iizerineTahudi Hayruilab uzun miiddet dusundu 
ve §dy le -cevap verdi : 

«- Mosyo Markefo, bugUnlerde kadmlar cok pahah.» Ve 
Have etti: 

«- Fakn( size bu akjam takdim edebilecegim daha az • 
pahah egleacelei meveuttur. Me.sel§ biraz musiki §iiphesiz ki 

ho§unuza gideceklir...» 

Bu muammah ciimle iizerine i'eaerini yakti, kiirkunii giydi.. 
nalmlaani^ayaklanna gecirdi ve kayboldu. 

Yanm sant sonra odamm kapisi'kiirkler ve kirmizi, mavj, 
ye§i| ye turuncu elbiselergiymi.§ alti yahudi oglamni icerisok^' 
mak iizere acildi. Hayrullah kendinden daha i'grene bir baska 
lhliyaila beraber onlara refakat ediyordu. Ben birMisir ma- 
budu gibi hissiz ve hareketsfe durufiken, btitdri bu gurup bir 
cok reveranslar yaparak yere oturdular!.. 
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Bu cocuklar kiiciik yaldizh musiki aletleri (asiyorlardi ve 
yalanci yiiziiklerle dolu parmaklarmi bu aletler iizerinde gez- 
dtrmege basladilar. Birkac dakika sonra, bundan sukQt icinde 
drnledigim original bir musiki -pJujuverdi. 
Kulagima egilen ihtiyar Hayrullah: 
«- Hosunuza gidiyorlar mi, mosyo Marketo?» dedi. 
Vaziyeti anlanu§tirn ve hie bir hayret belirtmiyordum. 
Yalniz insan nev'i hakkindaki bu incelemeyi daha ileri 
gotiirmek merakini duydum. Dedim ki: 

<<- Koca Hayrullah, senih oglun bunlardan guzel!,» 
• Ihtiyar Hayrullah bir an diisiindu ve cevap verdi: . 
« - Mosyo Marketo, yann tekrar kortusabiliriz.» 
Btttun bu kalabahgi uyuz hayvanlar siiriisu gibi kovduktan 
sonra, Rapimin perdesini sessizce kaldiran ihtiyar Hayrul- ' 
lah'in stvn kafasmui tekrar meydana 0ktigmi gordtim. Dedi ki:' 
«- Bana merhamet edihiz Mosyo Marketo! Cok uzakta 
oturuyorumve altimm bulundugumt zannedivorlar. Bu saatte 
beni kapi disan etmekten.se elinizle oldiirmek daha iyidir '" 
Bnakm da evimzin bir kosesinde uyuvavim' ve size'vemin ;; 
ederimki,*seherdcnevvel.giderim.>> ' . ...: 

Kendisini 61durmcyecek!erini bitiyordumsa da belki de ■ 
soguktan .ve korkudan olecek olan bu ihtiyan dismi atmak ce- ; - 
saretim nefsimde bulmadim. Ona 1 evimin bir kosesini ver-j 
mete mahzur gormedim ve orada eski kiirkiine ihtiyar bir fesJ 
■bilrbocegi gibi sarilmis, buz gibi gecenin. biitiin devami 1 
muddetince biizulii kaJdi. Titredigini hissediyorduim Go|sun-l 
den derm bir oksiiruk bir can cekisme sesi gibi cikiyordu! Bun- ' 
dan dolayi Ona o. kadar merhamet duydum ki, kendisine bir* 
ortu vazifesi gorecek bir haliyi uzcrine atmak icin vatagimdan •' 
tekrar kalkrmi. • • , ....■• ■ . I 

Gokyuzii beyazlanmaga baslar baslamaz, bir daha cviminl 
esigini gecmemek ve hatul bir daha hie bir zaman volum uze- : 1 
nnde bulunmamak taysiyesiyle defolup gitmesi emrini verdim 
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Bana: 



Eyup,4 Aral ik 1876. 



«~ Geldi!» dcmislerdi ve iki giindiir beklesiyin atesi icinde 
.yagiyordum. . ■ . 

Hatice: (Selanik'te Aziyade'ye kayiginda refakat eden ve 
hammi icin hayatini tehlifceye atan ihtiyar zenci) demisti ki ; - 
Bu ak§am, bir kayik O'nu Eyup tskelesi'ne, evinin online ge- 
!irecek!.» '.-■"'.'• 

Ve orada uc saattcuheri bekliyordum.. 

Hava giizei- ve.giinesli idi. Halic'teki gidip gelmeler ahsil- 
mism ustunde bir caiihhk gostermisli!. islerinin kcndilcrini 
I.stanbul'un kalabahk mahallelerine, Galata'ya Biiy.fik Carsi'ya 
scvketmii oldugu Turkleri sukunetle mahallelerine getiren 
binlerce kayik gurub vakti Eyup Iskelcsi'ne yanasmakta idi. 

Beni Eyiip'te tammaga bashyorlardi ve diyorlardi ki: 
. <<- Aksaraimz hayrolsun Arif, ne bckliyorsunuz boyle?» 

fsmimin Arif olamiyacagmi ye Bati'dan gelmis- bir 
h.nstiyan oldugumu pek ala biliyorlardi, Fakat Dogu fifemi 
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iginde kurdugum fantezi diinya artik kimseye bir hiddct veya 
endise vermiyor, bizzat scctigim bu isimle bana hitap ey- 

liyorlardi. 



P 

Azapkapi'dan son kalkan kayik tek basina harekct ettigi 
zaman Giine§ iki saatten beri batting bulunuyoidu!. Kiirek ye- 
rinde Samual vardi; yasmakh bir kadin arkada vastiklar 
kenarmda o.turmu§tu. Gordutn ki; bu O'dur. 

Geldikleri zaman cami meydaninda in cin yoktu ve gece 
soguktu. 

Bir soz soylemcden elini aldim ve disarda kalan zavalh Sa- 
muel'i unu'tarak O'nu ko§a ko§a eve siiriikledim... 

Bir imkansiz huJya ger<jekle§tikten sorira, orada, Q'nun igia 
hazirlanrail odada, demirle siirguiu iki kapi arkasmda O'nunla 
yalmz bulundugum zaman, dizlerinden operek onun yanmda ' 
yere seriimekten ba§ka bir sey yapamadim. Kendisini 51'lginca 
bz-Iemis, bulundugumu hissettim! Adeta mahvolmus. gibiydim!. 

O zaman sesini duydum. ilk defa olarak klnuguyordu ve 
anhyordum. Bu daha evvel ya§anmamis bir-mutluluktu!. O'nun 
icin ogrenmis oldugum bu Turk Dili'nde O'na lay lk artik tek bir 
kelime buiamiyordimi! Eskl ingiliz Dili'nde kcndisine soyledi- . 
gun karmakansjk §eyierin ne oldugunu da fark bile etmiyordum! 

«-Severimseni,Loti'm!» . diyordu. 

Bu ebedi kelimeleri bana Aziyade'den evvel de sbylemis'- 
lerdi. Fakat askin bu rath musikisi, ilk defa olarak Turk 
Dili'nde kulagima carpiyordu. Unutarus, oldugum latif mu- 
sikinin, bit gen? kadinin saf kalbinden bu fcarfar mc.st edici bir 
sQrette yikip gelisini hala duyugum bir hakikattir. O kadar 
mes( ederefc geliyordu ki, onu hie bir zaman dinlememis 
oldugumu zannediyordum! Oyle ki, bezmi§ vc kurumus ru- 
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humda gok yuziiniin bir §arkisi gibi tifreg'ime yol aciyordu. 

O zaman kendisini kollanmda yiiksellmis,, bakmak 19111 
basmi bir ziya §ulesinin online koymu§tum vc Romeo gibi 
kendisinedemigtimki: 

«- Bir daha tekrar et! Bunu bir daha soyle!» 

Kcndisine onun anlamasi gereken bir cok'soz soylemcge 
ba§lanns.tim! Konugmam Tiirkce sozlerle idi. Kendisinc: 

«-Bana cevap ver!..» diyerek bir cok sualler soruyordum. 

O bana kendinden gecmi§ces.ine bir hal icindc bakiyordu!.. 
Fakat artik §uuruna hakim olmadigini ve bir bosluga 
.soyledigimi gbriiyordum. 

Demi§tim ki: 

«-- Aziyjide berii duymuyor musun? 

Bana: 

« - Hayir!.. diye ccvap vermi^ti. 

Bu tatli ve vah§i sozleri bana ciddT bir sesle soylcmi§ti: 

«- Senin sesini yemek isterim. {Loti! Senin Uif yemek is- 
terim!» 



m 

Eyup,Eyliil : , 1H76. 

Aziyade az konu.sjir; . sik giiliimser! Fakat hie bir zaman 
giilmcz! O, yiiriirken big giiiiil'tii cikmaz! Hareketleri yumusak, 
aiienkli ve sakindir ve hi? duyulmaz. Gun dogunca, ortadan 
kaybolan ve cinlerle golgelerin ba§Iadigi saatde gecenin ge- 
lird.igi esrarlt kiictik insan isje budur. 

Manzarasinda tabiat kanunlan haricinc cikan bir mahiyet 
var ve gecligi yerleri aydmlattigi vehmini veriyor. Cocuksu ve 
ciddi ba§mm etrafinda insan adcta kutsi lsiklar anyor!. Her 
tiirlii sac nizamina isyan ctlcrek yanaklarini ve alnim latif bir 
§ekilde cevrcleycn fevkaladc ince kiiciik saclara lsik dustiigii 
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zaman bunu gercekten de buluyor. 

O kisa ve orguden ciktp aynlan saclari Sdeta ayip bir sev 
sayiyor ve bunlan diizeltmek icin her sabah bevhQde vere Wr 

klEZ h arfedi l° r ,' BU U|ra5ma Ve toMklMW portakal. 
fcimuz sina boyamak hususunda sarfettigi gavret baslica iki 

me ? guh y etinite 5 :kil e tniektedir. § . 

beraber nak I§ iglemesmi, g(11 ya|x yapmasim ve ^ ^ a | 
maani b%or. Muhim bir is y api yormu S ciddiyetiyle b S 
tiSgS t3raftna *** VC bUWn ^ WemtaS f 

anlalwof 6 ^ 50 " 0616 ^ baM ^"^nziyade gozlerivle 
anlati>or. Vuztmun lfa desi § ayani hayret bir derecedel 
****** hareketlidir. Bakisla konu,mada o derecede kuv! 1 
veto k, ancak arada bir konusabilir ve hatta konusmaktan ta- 
mamen de vazgecebilir!. 

vnr^ tabm ^i 1 ^ baZ1 TUrk ^rkilarindan .bolumler oku- 

£ff Tf P V u rdlgi SlkCa gartU(ir! Avn 'P al1 bir kadmda tatsiz 
gebcek olaa bu §ark,I, if a de sekli, kendisine garip bir Dogu 
fekicihgi kazandiTrriaktadir. ™ 

Sesi gayetJe gen 9 ve taze olmakla beraber ciddtdir! Esasen 
bu >esi al 9 ak tonlarda kullanmaktadir veTiirk Dili'nih telaffuz 
§ekdlen. sesini bazen boguklasjirmaktadir. 

*J£*£% °T klZ , yaJ i Ud °" d0kuZ y a § l ^dir. Bizzat ve bir- 

SfnK **? Sf ma ' a Ve bunlan ne pahasina olursa ^ 
olume kadar tabp etmege gflcii vardir. 

IV 

valmz SrS hUlyay1 ', Vaktlyle Seianik ' te ' °' nui1 ^"nda j_ 
yaJn^ bir sa i gecnmek t 9 m SamueTin hayatm, ve kendi 

h £X, n } S a l nak 1CaP £tti#i Z3nian ku "» u §^- Omn- 
ia beraber, Dogu da bir tarafta, zavalh Samuel'in dc gelecegi 
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mechul bir kd§cde oturmak! Butiin Lslamiyefe aykin ve bu se- 
bepje de unkansrz olao bu hulyayi agagi yukari hakikat haline 

getirdim. 

.'BSyle bir scyin tecriibe edilebilecegi yegane yer tstan- 
buldu. Burasi vaktiyle Paris'in bir benzenni teskil ettifii 
ger 9 ek insan 9 6I0!. Herkesin i 9 inde diledigi ? ekildc ve mu- 
rakabesiz ya § ad.gi miiteadddid 5 ehirlerjn topiamz, muhfclif 
§ahs iy etlen, Loti, Arif ve Marketo'yu bir arada yasatrnak 
mumkun olan bir yerdir. . /*.»«*• 

Ki§ riizgari birafcalim solusun; birakahm Aralik boralari 
kapim.zin surmeJerini. ve pencereierimizin kafeslerini sarssin! 

Agir demir surmelerle, dolu biitun bir silah deposu ile ve 
lurk evinm taarruzdan yana dokunulmazhgi ile korunarak 
bak!r mangahn online oturmu § , evimizde ne kadar rahatiz 
kucuk Aziyade! 



Loti'den Braytbori'de hemgireske 

Aziz kucuk hern§ire!. 

Sana daha evvcl yazmainakla kat! kalbiiiik ve nankdrluk 
ctttm. Sana cok izttrap vermi ? im!. Bunu soyliivorsun ki sank 
inamyorum. Sana biitun yazdiklanm uzulerek .oyliyeyim 
du^undiigum § eylcrdi ve hala da boyle du>niiyorum! Sana' 
verdigim bu iztiraba kar §1 artik bir § ey yapamam; sade kal- 
btmin la i 9 iru saria gostermekle hata etmi 5 im!. Fakat bunu 
sen istemiftin. 

Beni sevdigine inaniyorum. ' Baska- deliller 'olmasa, bunu 
mektuplann ispat ederdi. Bilirsin ki, ben de seni severim. 

Bana bir §eyie al&adar almak ve ona tamamiyie baglan- 
mak icap ettigini soyliiyorsun degil mi? Fakat benim zavalh 
ihtjyar annem var. 0, bugun hayattmda bir gayedir. Benim 
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kendi nefsime mal ettigim bir gayedir. Onun icin kendinide bir 
miktar ne§'c, bir miktar cesarct buluyorum. Onun 19m 
hayatimin maddi ve makul §eklini muhafaza ediyor, deniz 
subayi Loti olarak kahyorum. 

Ben de senin fikrindeyim, yorgunluk ve bitaphktan yan old 
hale gelmi§ ve terkedilmi;, zevkine du^kiin bir ihtiyar kadar 
igren$ bir sey tammiyorum!. Fakat ben oyle bir §ey 
olmryacagim. Saghgi yerinde, genf ve sevilen bir adam 
olmadigim zaman ortadan kaybplacagim!. 

Ancak sen beni anlamadin!. Ortadan kayboldugurn zaman 
blmiis, bulunacagim. 

Geri dondiigiimde sizin Igin, senin icin son bir gayret sar- 
fcdccegim. Sizin icinizde oldugum zaman fikirlerim degis,ecek. 
Sevdiginiz bir gene kizi benim icin secerseniz onu sevmege 
gayret edecegim ve size a§kirndan dolayi bu muhabbette 
karar kilma gayreti gostcrecegim. 

Mademki sana Aziyade'den bahscttim; O'nun gelmis 
oldugunu soyliyebilirim sana! Beni biitim ruhu ile sevmekte ve 
kendisinden aynlmaga karar verebilecegimi zannetmemek- 
tedir! Samuel de geldi!. Her ikisi beni o kadar askla 
fevreliyorlar ki, gecmi§ biitiin nankorleri - bir az da yammda 
hazir Qlnuy anlari - unutuyorum ! . . 



VI 

Arif Efendi'nin evi. yavas. yavas. miitevazilikten fikip liiks 
bir hale donii§t(i. Acem-halilan, Izmir'in kapi perdelcri, firiiler, j 
silahlar!.. Biitun bu e§ya bir bir, oldukca zahmetle evime gel- • 
diler!. Bu tedarik edilis, sekilleri kendilerine daha 90k cekicilik 
vermektedir. 

Kumar, saraydan du§me ve penbe giillerle islenmis mavi 
satenden perdeler temin etti. Vaktiyle fiplak olan duvarlar 
bugiin ipekle kaph. Bir eski evde bu liiks cok garip ve- adeta 
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inanilmaz bir manzara ortaya koyuyor. 

Aziyfide her aksam yeni bir §ey getiriyor; Abid Efendi'nin 
evi kiymetli eski seylerle dolu bir alem!. Efendilerinin bi-. 
riktirdigi seyleri kadmlarinin alip kullanmaga haklari bu- 
lundugunu soyliiyor: 

Riiya bittigi zaman biitiin bu seyler gen alinacak ve bana 
aid olanlar satilacak. 



VII 

Dogu hayatmu, hiir ve 391k havada gecen hayatmn, ga- 
yesiz uzun gezintilerimi ve Istanbul'un guriiltusurru bana' kirn 
geri verecek? 

Gece Eyub'e varmak iizere sabahleyin At Meydam'ndan 
hareket etmek; elde bir tesbih caimlcri dolasmak, biitiin kah- 
vccilerde, buyiik ve kiigiik turbelerde, hamamlarda ve mey- 
danlarda mola vernjefc; bakir ayakh minimini mavi kaseferde 
turk kahvesi icjnek; Giines'in altmda oturmak ve bir nargile 
dumani icinde ya.va § 9a sersem olraak; dervislerle veva gelip 
ge9enlerle konusmak; bu hareket ve i §1 k dolu levhanm §ahsen 
bir pa^asi bfmak; Htir, tasasiz ve me9hul kalmak; ve evde 
sevgilinin sizi ak§am bekliyccegini dusiinmek! 

Nes/cli §air ruhlu, her § eye giilen ve oliime kadar vefakar 
olan dostum Ahmed ne latifbir ku9uk yol arkadasj! 

Eski istanbul'da ilerledik ? e, mukaddes Eyup Mahallesi'ne 
ve buyiik mezarhklara yakla§tik9a levha karanlikFajir. Mar- 
mara'mn maviligmden, Adalar'dan veya Asya dagiarmdan par- 
9«lar gosteren noktalar heniiz mevcuttur. Fakat gelip ge9enler 
nadir Ve evler huziinludiir Harabiyet ve esrar damgasi vc eski 
Tiirkiyc'nin hasin hikayelerini anlatan harici esva!.. 

Her hangi bir yerde, Ahmedin malzemenin temizligini mu- 
ayene vc bunlarm hazirlamjlarma nezaret ettigi o ku9iik Tiirk 
a§ci diikkanlarinm hertiangi birinde yemek yedikten sonra . 
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Eyiib'e vardigimizda zaman 9 ogu kcre gcce bastirmif bulunur. 
Eve - uzakhgi da cekiciliklerinden birini olusturan o kadar 
uzak ve o kadar sakin eve- varmak icin fenerlerimizi yakanz, 

VIII 

Ihtiyaf babasi ibrahim'in •hesabma gore, 'dostum Ahmed 
yirmi yasmdadir. thtiyar anasi Fatma'mn hesabma gdre yirmi 
iki yasmdadir; Ttirkier hie bir zaman yaslanm bilmczler. Fizik 
itibariyle Herkul kuvvetinde ve kisa boylu tuhaf bir 9ocuktur. 
Bunu bilmiyen biri i?m hafif ve tun? renkii yiizii, zayif nahif bir . 
viicudu oldugunu zannettirebilir. Gaga bi?imle ku^iiciik bir ' 
burun, kii ? ucuk bir agiz; bazen huziinlu bir tathhkla dolu ve- • 
yahud nes'e ve zeka ile parlayan kii ? uk gozler: Umumi': 
goriintiisuyle dikkatc deger bir cekicihk!.. ' 

Bir kus gibi nes'eli garip socuk, tamamiyle yeni bir taxzda 
lfade olunan en garip flkirler; namus ve seref hakkmda a§iri duy- 1 
gular! Okuma bilmez ve butun hayatini at ustunde ge^irir. Kalbi 
eh gibi a^iktir. Gehrinin yansi sokaklardaki ihtiyar dilenci kadin- 
larma dagitilir. Biitun mail halka kiraladigi iki attan ibarettir!. 

Ahmed benim kim oldugumu anlamaya iki gun sarfetmistir. 
Sirf kendisini.n bildigi ' §eyler hakkmda, icabinda benden ya- 
banci muamelesi gormek sartiyle bir sey bilmez davranmayi 
vadetmistir. Yavas yavas kendisini bana dost olarak kabul et- 
tirdi ve eydeki yerini kazandi. Tap.mrcasma baglandigi 
Aziyade'nin yaveri olup O'nun namina kiskanc, hatta ondan 
fazkt kiskanftir. Kendisinin hesabma beni tecrubeli bir polls 
ustaiigiylagbzetler. 

Bir gun bana dedi ki: 
;.." «--Hirsiz ve pis olan bu ku^iik Yusufun ycrinc beni usak 
al! Eger bana bir sey vermeyi dusiiniirsen O'na verdigini bana 
verirsin. Bir a/, da sakadan u§ak olacagim, fakat evindc ka- 
lacagim ve bu beni eglendirecek!.». 



-m 



aldi. 



Ertesi giinii Yusuf a izin verildi ve Ahmed 
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IX 

Bir ay soma, sabrm timsali olan Ahmed'e mahcup bir eda 
«ie ik. mecKhye ayhk verdiin!. Biiyuk bir hiddete kamldi ve er- 

SKFffiP n ,nden , ? dedjgi m C3m k,rdl> Ayl1 ^ mes ' elesi bu 
suretle nalledilnns oldu. 

X 

Bir aksam kendisini odamda ayakta ve ayagi ile yeri te- 
perken buldum. . ; 

«- Sen $ok seytan Loti! r . Anlamadim seni!» . 

Kohl genis beyaz cepkenini hiddetle sallivor: kiicuk basi fe- 
simn mek piiskuliine hiddetle dansettiriyordu. . 

Beni buradan ayirmamak i 9 in Aziyade ile sunu tertip 
e nnsJerdK Malmm yar.sm, beygirlerinden birini sunuyordu ve 
gulerek reddediyordum. Bundari dolayi cok seytah ve anlasil- 
maz bir mahlQktum. ■. 5 

Bu aksamdan itibaren kendisini samimiyetle sevdim 
Sevg|Ji ka S iik Aripde! Manhgmi ve g6z yaslanm beni 
Istanbul da tutmak i ? m sarfetmisti! Gidisimin evvekien tahmin 
edilen am, saadetmin fistunden bir siyah burnt gibi gecivordu 
Her seyi deneyip bitirdikten soma; 

«- Benim can senin, Loti'...» Ruhum senindir Loti'" Sen be 
mm perestiskanm, kardesim, dostum, sevgiiimsin! Sen gittigin 
zaman Az.yade i 9 in hersey biteeek! Gdzleri kapanacak! Aziva- 
de olecek, siradi ne istersen onu yap. Sen, sen biUyonan'» - 

Sen, sen biliyofsan onu yap!. Bu tercemesi miimkiin oi- 
mayan cumle asag, yukari sunu soyliiyor: «Ben seni an- 
Iamaktan aciz bulunah zavalh bir kiicuk mahluktan ibaretim 
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^ «-Sen gittigin zaman, daglara uzaklara gidecegim ve seniii 
icin su §arkiyi soyleyccegim: 
§eytanlar, Cinler, 
Kaplanlar, du§manlar, 
ArslarUar, ilh. 
(Scytanlar, cinler, kaplanlar, asianlar, du§rnan|ar dosiumun. 
uzagmdan ge9sin!.) ve §arkimi senin icin sdylcyerek dagdal 
agliktan olmege gideccgim». 

Her gece tath bir sesle soylenen, uzun, yeknesak, garip biij 
ahenk iizerine, 90k garip arahklar- ve Dogu sarkiiarmdaki. 
hazin bitisterle meydana getirilmi§ sarki, bun'u takip ediyordu. 

Istaabul'dan aynkhktau sonra da daha uzun zaman 
Aziyade'nin §arkisim her gece duyacagim!. 



XI 



Azizkardejim!. 



Hemgiresinden Loti'yc 

Braytbori, Kdnunuevvel, 1876 



Mektubunu tekrar tekrar okudum. §imdi soyliyebilccegim 
bundaii ibarettir ve oglunun eli.isiih.ii goren Sunam'in kansi 
gibi «Her §ey yolundal» diyebilirim. 

Pusulasiz siiriiklehen her hcyecanh kalb gibi kalbin re- 
zatlarla doludur, Umitsizlik feryatlan ytikseltiyor, her §eyin.' 
elinden kacXigirii soyliiyor, muhabbetimi hararetle davet edi- 
yorsiin! Muhabbetim hususunda seni hararetle tcmin ettigim : : 
zaman, gaipkri ummugunu ve bu cinnetin ebediyen devam el- L 
mesini temenni cdecek kadar Doguda bahtiyar oldugumiJ 
goruyorum.' Fakat ben bild.igim degi§mez insamm!. Bu tatlij 
deliliklerin unutulacaklan zaman beni (ekrar bulacak ve belki' 
do bana §irridikinden daha fazla deger vereceksinl. 
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Aziz karde§, sen bana, sen Allah'a, sen bize aitsin! His- 
sediyorum ki; bir gun, belki y'akinda, tekrar ccsaret, emnivet 
ve iimid bulacaksin! Bu hatamn ne kadar tath ve latif, kiymetli 
ve iyilik v'eriei oldugunu goreceksin. Beni yatasan ve esefsiz 
ve korkusuz btdiirccek, olan, Dunyayi asirlardan beri sev- 
ked'en, kurbanlan halketmis bulunan, biiyuk milletleri yapan, 
matemleri ne'^e haline doniisturen ve her tarafta " «ask,' 
hUrriyet ve §efkat!» dive bagiran bin kerrc mukaddes yalan! 

XII 

Bu giin, 10 Arahk, padisahi ziyaret!. 

Dolmabahce Sarayi'nin avlulannda hersey hattS toprak kar 
gibidir: mcrmer rihtirn, mermer taglar, mermer basamaklar; bu 
inamlmiyacak beyazhklar iizerinde sultamn kizil eibiseli 
muhafizlart, gbk yiizu mavisi giyihmi§ mizikacilari, elma yegili 
iistvine bir nevi sari elbise giymis usaklan biiyuk bir tczat 
olu§(uruyorlar. 

Saray'in siitun bashklan ma'rfi, karabatak ve Icylek 
ailelerine tiinek hizmeti goruyor. 

Dahili buyuk bir ihtisam. 

Merdivenlerde nuzrakhlar, buyiik iiiyleri altmda ha- 
reketsiz, yaldizli mumyalar gibi birer saf te$kil ediyorlar. 
Biraz da niasal kahrarnam Alaeddin 1 kiyafetinde zabitler ken- 
diierine.i§aretlerle kumanda etmektcler. 

Sultan ciddi, solgun, yorgun, adela yikrlmis gibi oturmus. 

Kisa bir toren, derm «elamlar; geri geriye, ycre , kadar 
egilmis cekilmcler!.. 

Kahve Bogaz'a nazir bir buyiik salonda veriliyor. 

Uc-Ian sedef ve miicevherle siislu ve ocaklan giimu.jten 
tepsilcr iizerinde duran iki metro uzunlugundaki cubuklar/diz 

1— Binbir gece masallarnmn |alnsIarmdaB biii. 
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cokmu\s u§akiar yakiyqr. 

Kahve fincanlarinin altindaki zarflar isknmis. giimiisten 
penbe »§lenmi§ biiyiik elmaslarla 9 evrili ve pek kiymetli 
tasjan var. 



XIII 
ihtiyar Abid EfcndiMen daha talih.siz bir kocavi biitun 
islam Alcmi'nde insan bo§una arayacaktir. Bu ihtiyar daima 
uzaktadir, daima Asya'dadir! En yash SI otoz va§inda olup 
gercekten endcr bir hal olmak iizere bixbirieriyle usta hirsizlar 
gibi gayet ryi anla 5 an ve hareketlerinin sirlarim kars.hkh mu- 
hafaza edcn dort zevce!. 

- tyerinden en gen? ve giizel olani bulunmakla beraber 
Aziyade fazla bir cekemcmezlige hedef degiidir ve esran ele 
venlmemektedir. ■■••.' 

Esasen de, mahiyeti tamamen bilinmeyen bir merasim ken- 
disme otekiler gibi «hamm» ve <<zeyce>> unvanim verdigi icin 
oniara eg.it bulunrnaktadir. • 

XIV 

Aziyade'ye dedim ki: 

«- Efendinin evinde ne yapaxsin? Uzun giinlerinizi ha- 
remde nasil gecirirsiniz?» ' . 

Bana cevabcn . 

« -Ben mi?» dedi. <<tgim sikiFir: Scni diisiiniirum Lot! Res- 
mine bakarim. Saclarma dokunurum. Yahud da orada bana re- 
takal etmelen icm buradan gotiirdiigum sana ait muhtelif 
kusuk e§ya ile oynarun.» ,■.-;■>. . 

Birisinin sadanna ve resmine sahip olmak Aziyade icin 
§imd.ye kadar hi 9 dii § ann.emi § oldugu tamamivle garip bir 
§eydi. Bu O'nun islanil fikirleririe ters du§en bir sey, bir nevi 
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deh§et le karigik bir 9 ekicilik buldugu kafirce bir yenilikli. 

Kendi saclarmdan bir miktar almakhgima miisaade etmesi 
icin beni ' pek sevmesi icap cdiyordu! Bu saci yenideri 
cikmadan oiebilmcsi ve bir kafir tarafindan bir tutam sagi dib- 
den kesilmis. bir halde bir baska aleme 9ikilmasi ihtimali, bu 
dii§uncekendisini urpcrtip titretiyordu. 

Kendisine sunu da dedim: 

«-Ya ben Tiirkiye'ye gelmeden evvel ne yapardin Aziyade?» 

.«- Loti o zamanlarda adeta kiicuk bir kizdim. Seni ilk dcfa 
gordugiim zaman, Abid'in hareminde bulunusumdan bcri belki 
on ay bile olmamisn. ve heniiz sikilmiyprdum, Sigara veya 
ha^has^ icniek, hizmet^im Emine ile kagit oynamak, yahud 
Hatice'nin pek giizel anlattigi siyah adaralar memleketine aid 
garip hikaycler dinlemck iizere dairenide divanimin iistiinde 
olururdum. 

«- Fenzile Hanim bana nakis islemegi ogrctirdi. Soma 
ba§ka harem leqn hammlarini ziyaretveya onlarm ziyaretlerini 
kabul euigimiz olurdu.» 

«Efcndimizin yamnda yerine getirmemiz gereken hiz- 
metimiz de vardi ve nihayet bizi gezdirmek iizere arabarniz 
emri'mizi bckierdi. Kocarmzm arabasi her giin birimizc aittir. 
Fakaf dordiimiiz beraber cikmak ve gezintiierimizi beraber 
yapmak daha iyi oluyor.** 

Arannzca oldukcapek iyi anla§inz.» 

«Beni 90k seven Fenzile Hanim haremin en yasli ve iti- 
barli haniraidir. Pek hiddetlidir ve bazen biiyiik oikelere kapilir 
ama yatistirmasi kolaydir ve bu hili devam etmez. Ay§c . 
dordiimuzUn en fenasjd;r; fakat hefkese- ihtiyaci vardir ve 
ijimizde en suclusu oldugu iyin gayetle a§agidan alir. Bir kerc 
se'vgilisini dairesine getirmegc ciir'et efti!..» 

Sadece scvgilimin mevcudiyetini ge^rdigi yer hakkinda bir 
fikir sahibi olmak iizere bir kere Aziyade'nin daire.sine girmek 
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benim icin <le 90k kere isteyip diisundiigiini bir §ey ofa»u§tU. . 

Bu istck iistiinde 90k tarti§nn§, Fenzile Hanim'm reyine, 
bile basvurmu§t:uk, Fakat bunu kuvveden riile ^lkarmami^ik 
ve Turkiye adclleri iizerinde bilgim arttik?a daha 90k takdir 
cdiyorum ki, bii cilgmca bir §ey olurdu. 

A/.iyade sozlerinin sonunda bir hiikme vanp dedi ki: 

«- Haremimiz, karsihkh sabnmiz ve ararriizda ge^erli iyi 
muamele bakimindan her tarafta bir ftrnek olmakla meghurdim 

«- Her halde hazin bir 6rnek!» 

«- Boyle harcmler tstanbulda cok mudur?» 

«- Fenalik bu harcme ilk once giizel Ayge Hanitti'in yasil 
tasi ile girmi§tir. Bulagmanm iki yilda kadar biiyuk gelisme-- 
leri oldu ki, bu ihtiyann evi artik butiin hizmetkarlarm glinaM 
ve fe>at Sleti olduklan bir eritrika yuvasidir. Etrafi kadar iyi' 
ortulnni? ve manzarasi bu kadar scrt okm bu biiyuk kafes gizll 
kapi ve gizli merdivcnleri bulunan bir ncvi hileli bir kuru/ 
olmu§tur! Mahpus kuglar icinden tehlikesizce ..§ikabilmekto ve: 
gok yiiziinfm butUn istikametleri boyunca ucabilmektedirler. § 

XV 

• .Istanbul, 25 Arahk,1876 :: 
. Pek aydmiik, pek yddizli, pek soguk olan bir giizel Noel geJ 
cesi. . ' 

Saat. 11 de, iizerindeki alenii ay lijigmda parhyan cskt;; 
Fin.dikli Camii'nin oniinde Deerhound'dan bindigim kayigi terJ 
kediyorum. '• . . " 

Ahmed beni orada bekliyor ve Turk mahallerinin acaip sq-| 
kakfaruidan elimizde fenerle'rle Beyoglu'na dogru' cikmagal 
bagliyoiuz, 

Kopekler arasmda biiyuk heyecan! fnsan kendisini' re| 
simleri Guslave Dore tarafindan yapilmis. bir garip hikaye 



icinde geziyor sanabilir! 

Yukanda, Avrupa §ehrinde, vatatnn her ko§esiude tes'id 
edilenler'e benzeyen bir Christmas gccesine davet edilmi§tim, 

Heyhat! Cocuklugumun Noel geccleri!.. Bunlardati hala ne 
tatli bir halira sakhvorum.!... 



XVI 



Loti'den Plumkett'e 

Eyiip, 27 EyhV 1876. 
Aziz Plumkctt!.. ' 

I§.te bu zavalh Turkiye me§rut'iyeti ijan ediyor! Bu nereye 
dogru bir gidistir ve hangi asirda Dunya'ya geldik, sorarim 
size? Me^ruti bir Sultan, bu idare gekli hakkmda . bana ve- 
rilmi§ olah biitun fikirJeri biiyuk bir sa^kmhga.ugratiyor. 

Eyiip'tc insanlar bu vak'adan. dolayi iiziintu icindedirler. 
Butiin iyi musliimanlar Allah'rn kendilerihi terk eyledigini ve 
padi§ahin akhni kaybcttigini du§iiniiyorlar. Ben ki biitun ciddi 
seyleri ve bilhassa siyaseti bir oyun ve alay telakki ederim, 
sadece bu yeni sistemm tatbiki yiizumlen Tiirkiye'nin kendine 
has hususiyetlerinden pek cok §cy.kaybedecegini kcndi ke'n- 
dirnesoylijyorum. 

Bugun bazi dervi§lerle beraber Muhte§ern Siileymanin 
Turbesi'ndc oturmujtum. Kur'arii tefsir etmckl'e beraber biraz 
pohtika yapiyorduk yc diyorduk ki, ne huzurunda oglu Mus- 
fafa'yi bogd'uran biiyuk hiikiimdar. ne de sivri burunlarin 
hakimiyetim icad edcn zevcesi Koxelane megrutiyeti kabul et- 
mezlcrdi; Turkiye Parlamento rejimi ile mahvolacaktir!.. Bu 
goru§ §iipheden 90k uzaktir. 
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XVII 

|. Istanbul, 27 Eylul, Hie re tin 

1293 until yihnin zilhicce 7' si 
^Aniden.bosalan bir yagmurdan korunmak uzere Bayezid 
Camii'nin yakininda bir tiirk kahvesine girmigtirn. 

Bu kahvede eski sanklilar ve eski beyaz sakalhlar vardi. 
Gazeteleri okumak veya yagmur altinda geccnleri bugularmug 
camlar arkasindah seyretmekle me§gul birhaldc oturan ih- 
tiyarlar, hacibabalar vardi. Yagmura tutulmus. tiirk hammlan 
pabiielanmn ve kayan takunyalannm kendilerine miisaade 
ettigi nispettc siir'atle kosuyorlardi. Caddede buyiik bir 
kan§iklik ve kalabalikta biiyiik bir itigip kakt§ma goruliiyordu. 
Yagmur bardaktan bosamrcasina yagiyordu. 

Btrafirnda oturmakta olan ihtiyarlan gozden ge9iriyordum: 
kiyafetleri iyi eski .zainan raodalanna tarn bir uygunluk 
gosteriyordu; Buyiik giimus gozlukjerine, ihtiyar profillerinin 
hatlanna kadar her § eyleri eski idi. Kadim manasina gelen ve 
hiirmetlc felaffuz edilen bu «eski» kelimesi Turkiye'dc eski 
adetler kadar eski kiyafetlere ye eski. kumasjara da taaliuk 
eder. Tiirkler'de ge$mi§ aski, hareketsizlik ve siikunet ajki 
vardir. 

Birdenbire top gUriihiisu, Serasker Kapisi'ndan gelcn top 
sesleri duyuldu. Ihtiyariar isi bildikierini haber veren ijaretfer 1 
ve alayli tebessumlerle baki§tilar. 

Iflerinden bir tanesi isi ciddiye almayan bir ifadeyle egilerek; ' 

«- Mithat Pa§a'ninmc§rutjyetine seiam!..» dedi. 

Bir ba§ka yegjl eski sarikh: 

" «- Meb'uslar! Bir kanun-i esasi!.. Eski zaman halifelerinin 1 
milletvekillerinc ihtiyaclan yoktu, 

«Vay, very, ray, Allahmf... .Kadmlanmizda sokaklarirmzda ■ 
ya§maklaria doiasmazlar ve miiminler namazlanni daha in- 
tizamia kilariardi; Mpskoflar da daha az kustahdilar!» 



Atdan bu toplar, padi§ahm kendilerine butiin Avrupa 
me§utiyetlerinderi daha genis, ye daha hur bir megrutiyet ver- 
mekte oldugunu miisliimanlara bildirmekle idi!. Bu ihtiyar 
Tiirkler hukumdarlarimn bu hediyesini pek soguk kabul edi. 
yorlardi. 

Ignatiefin Rusya el$isi olmanin butiin kudretiyle ge- 

ciktirmis oidugu bu vak'a 90k zamandan beri bckleniyordu. O 

giinden itibaren Babiali.ile gar arasinda harbi, sqztj spylcn- 

■ meden ilan edilmis. addetmek kaabil oldu ve sultan silarilan- 

mayi daha da hizlandirdi. 

Alaturka saat yedi bucuk, takriben ogle vakti idi. ilan, Bab-i 
Ali'de, Topkapi'da vukua gelmijti. Bu bardaktan bosamrca- 
sina yagan yagmur altinda oraya kostum. 

Vczirler, pa§alar, biiturt memurlar, biitun buyiik resmi 
mevki sahipleri, buyiik. uniforma ile yaldizlar iginde, saray 
mizikaoilannm toplanmis, bulunduklan buyiik Topkapi Mey- 
dani'nda biraraya getirilmi§lerdi. 

Gokyiizii siyah ve kangikti. Yagmur ve dolu bol bol 
dii|iiyor ve butiin bu aiemi suya garkediyordu. Bu saganaklar 
altinda millete Kanun-i Esasi okunuyordu. Sarayin bu levhayi 
kapatau mazgalti duvarlan bu ihtilal havasi yayan sozlcri 
Istanbul'un gobeginde duymaktan pek hayrete diismiife ben- 
ziyorlatdi. 

Bagirmalar, ya^asmiar ye borazan sesleri bu garip toreni 
tamamladi ve iliklerine kadar islanmi? bulunan biitiin hazir bu- 
lunanlar guriiltiilerle dagildilar. ■ ■ 

Ayni saatte, istanbul'un oteki ucunda, Baliriye Nezareti Bina- 
si'nda, millctlerarasi konferans azasi toplanmi§ bulunuyordu. 

Bu, kasden ve tesir yapmak iizere tertip edilmig bir "i§ti: 
Top sesleri Hariciye NSzin Saffet Paga^in murahhaslara 
nufku ortasinda duyulacak ve nutkunu bir neticeye baglamasi. 
hususunda kendisine yardiin edecekti. 
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XVIU 

istanbul'un drtasindaki yiikseklikce bir koca meydan olup, 
baheeleri tizcrinden baki§in Asya Daglarnia kadar uzandigi 
biiyiik Seraskerlik Meydam'nm o gece aldigi manzarayi hi§ bir 
zaman unUtmiyacagim. Arapkari revaklar, acTp bicimle yiiksek 
kule biiyiik bayram gecelerinde oldugu ,gibi i§iklandirilnu§ti. 
Giindiiziin sagnak yagmuru bu ycri biiliin bu ate§ haUarinm 
aksettigi bir hakiki gol haline getirrnigti!. Biiyiik ufkun 
etrafmda gdge dogru yiikselcn camilerin kubbe ve sivri'-mi- 
nareleri, iizerierinde havai i§ik taclan bulunan uzun dallar ha- 
linde yiikseliyorlardi. 

Bir oliim siikuuu bu meydan iizerinde hiikiim suriiyor ve 
burasi gcrcek bir cole bcnziyordu. 

His olunmryan bir riizgarla siipriilmii§ bir semadan iki 
siyah bulut gegiypr ve Ay gelip bunlarm iizerine mavimtitak 
hilalini ycrlc§tirmi§ bulunuyordu. Bu h31, milletler (aribinde bir 
biiyiik vak'anin ortaya. cikacagi zamanlarda tabiatm arz ettigi 
her zaman rastlanrmyan manzaralardan birini'oIu§turmak(aydi. 

Biiyiik bir guriiliu, ayak ve insan sesleri giiriiitiisii duyuidu. 
Fenerler ve' bayraklar tasjyarak bir hoca giiruhu rnerkez . 
kapilarindan iyeri giriyorlardi; 

«- Yasasin sultan! Ya§asin Mithat Pa§a! Yasasin 
mesmtiyet! Ya§asui harb!» diye bagirmakta idiler. 

Bu adamlar, kcndilerini hiir zannetmekten adeta sarho§'gi- 
biydiler ve ancak gecmisi hatirlayan bazi eski Tiirkler bu hc- 
yecanh halkin kosusuna bakarak omazlanni siikiyoriardi. 

Hocalar, 
. «- Gidip Mithat Pa§a'yi sclamhyahm!..» diye bagn§tdar.. 

O zaman o kadar iktidara sahip bulunup bir kac hafta sonra 
da sfirgiine gidecek ohm bu sadrazamin miitevazi ikamet- 
gfihina varmak iizere sol taralian tcuha sokaklara saptilar. 

Yak]a,sik iki bin sayisinda olan hocalar biiyiik camic 
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(Suleymaniye) hep birlikte namaz kilmaya giltiler. Oradan 
Albdiilhamid'i alkislamak iizere, Dolmabahce'ye gitmek icin 
Halic'i gectiler. 

Me§rutiyet yanlisi hukiimdari heyecanlarla alki§lamak 
iizere sarayin parmakliklan oniinde her hey'etin meb'uslan ve 
k.an§ik bir biiyiik halk kutlesi, kcndiliginden loplanrnisU. 
. Sonralari halkin o kadar ofkesine ugrayacak olan Lord Sa- 
lisbury'yi, ingiltere. ve Fransa biiyiik elgUiklerini gccerken 
alkisLimak iizere. Beypglu caddesi ' yoluyla bu kalabalik 
istanbul'a dondii!.. .. 

Halka nuluk soyleyen hocalar diyorlardi ki: 

«- Ancak bir kac yuz ki§iden ibaret olari ccdadimiz bu 
memleketi dort asir dude fcthettiler. Biz bir kac yiiz bin ki§i 
oldugumuz halde O'nu ecnebinin istila eylemesine iniisaade 
mi edecegiz? Haysiyei ve §erefe aykin §artlari kabul edecek 
ycrde hepimiz, Islam ve hmstiyan, ciimlemiz vatammiz icin 
6lelim...» 



XIX 

Sultan Mehmed Fatihin camii bizi, Ahmed'lc beni, 
giimuge calar renkte biiyiik 'kapila'rmm oniinde cogu zaman 
olurmus, Giine§'in altmda- ve hayattan endisesiz, hie bir li- 
sana tcrcumesi kaabil olmayan bir kararsiz hulya takip etmek 
iizere uzanmi§ buJur. , 

Mehmed Fatih Meydani eski istanbul'un t§ yukansinda, 
ke^niir kaftankn giymi§ vc ba§larmda geni§. bcyaz sankJar 
ta.siyan kimselerin gezip dolaftiklart geni§ me.safeler i§gal 
cder. Merkezinde yiikselcn caini istanburun en buyiik 
camilcrinden ve et) ehemmiyctli oJanlarmdan biridir. 

Buyiik meydan, an kovanlanmn siralanmasiria benzeyen 
ve iizerierinde bir siirii ta§tan kubbenin yiikseldigi esrarli dii- 
varlarla ku§atilmi§tir. Buriiar hocalann oturduklan ycderdir. 



83 



PIERRE LOTI 



Hmstiyaular buralara kabul edilmezler. 

Bu mahalle tamamiyle Dogu uslubiinda bir hayat vc ha- 
reketin merkezidir. Develer, yeknesak cingiraklann. sirigirda- 
tarak bu meydani sakin adimlarla katederler. Mukaddes 
§eylerden bahsctmek iizere dervisler geiip otururlar ve bu- 
raya Bati'dan heniiz hie bir sey gelmcmistir. 

XX , ■ 
Bu meydan yakinmda, yesil otun ve yosunun bittigi yan ka- 
ranlik ve yolcusuz bir sokak vardir. Aziyade'nin de dturdugu 
ev oradadir. Bu yerin cekiciligimn benim icin hikmeti budur 
Onun huzurundan mahrum bulundugum uzun giinleri burada 
ondan daha az uzakta, herkesin mechulU ve her siiphcden beri 
olarak geciririm. ' 



XXI 

Aziyade cogu zaman scssizdir ve gdzleri daha mahzundur 
Dediki: 

«-Nen var Loti, nicin boyle siirekli nes'esizsin? Mademki 
gitUgin zaman dlcegim, boyle nes/esiz olmak bana diiser.»- 

Sonra, gozlcrini gozierimin iizerinde o. kadar ice isleyici ve 
■israria tuttu ki; bu.bakis altmda ba§xmi cevirdim. 
' Dcdimki: ' ■ 

«- Sevgilim ben, sen burada olunca hie bir §eyden sikayer : 
efmem ye bir kiraldan daha bahtiyanmL* 

«- Oyle ya, senden jazla seviien kimdir Loti? Kimi 
kiskanabihrsin? Hatta sultana bile gipta edebilir misin?» 

Bu dogru: Sultan, Gsmanldax icin Diinya uzerinde saadete. •' 
enfok erismis bMasi icap eden adam, kendisini kiskanabile-j 
cegun bir adam degildir; yorgun ve ihtiyarlamtshr ve fazla ola- : 
rak bir me§rutiyei hiikiimdandir. 

«- Aziyade,» dedim, «samrim ki: biitiin malik oldugO gey- I 
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teri, hatta Padisah, bir el kadar .genis olan yakutunu, hattS 
Kanun-i esasi ve parlementosunu padisah benim hurriyetime 
ve genchgime sahip olmak icin verecbilirL» 

<<Sana sahip olmak icin!» demegi arzu ediyordum. Fakat 
?u P hes,z ki; padisah bir gen? kadma, o ne kadar sevimli olur- 
sa olsim pek az ehemmiyct verecektir. Buhdan dolayi bu 
opera-komik sozii sQylemekten korktum. Hem k.yafe.im de 
bu hususa i imkan vermiyordu. Bir ayna beni hosa gitmeyecek 
b.r sek.Ide yansitiyordu ve kendi uzerinde Aubert'in bir 

parcasim okumaya hazir bir gen? tenor tesiri uyandinyordum. 
Iste bazan, kendimi tiirkluk roliimde boyle ciddiye 

alamiyorum. Anfiu sang, altindan, Loti kulaihmn ucunu 

cikanyor Kendi varligi ma dbnuvcriyorum, ve, bu ddniis hazin 

ve karsi konulmaz bir his oluyor. 



XXII 

Ceket veya sapka giyen; herkese cok kiymet verm'is bu 
Seyleri gurura layik gormiistum. Hi? kim.se benim icin kafi de- 
recede parlak ve- asil.degildi. Kendimle esit bulunanlari cok 
asagilayarak dostlanm. en ince kimseler arasandan sectim 
Burada halk adam. ve F. yup hemsehrisi oldum!.. Kayikc.larla 
balikeilarin miitevazi hayatlariyle, hatta onlarm cemiyet ve 
zevklenyle kanaat ediyorum. 

Aksamlan kahveqi Suleyman'in yerine Tiirk kah- 
vehanesme Samuel ve Ahmed'le berabeir geidi|im zaman 
atesm etrafinda halkayi geni§Jetiyorlar. Blitun aradakilere el 
venyorum ve kis geceleri hikayecisini (nakli sekiz gtin suren 
ve icmde cmlerle periler bulunaii uzun hikavcleri) dinlemek 
uzere oturuyorum. Saatlcr orada sakin ve nedametsiz geciyor 
Qnlann arasmda kendimi rahat: ve hie bir seyi yadrreamaz his- 
sediyorum. . 

Arif ile Loti birbirlerinden 90k farkli kimseler olduklari icin 
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Decrhound'in aynh§. giinu Arif ia evinden cikaiamasi ye- 

tecekti. Siiphesiz ki O'uu bu evde aramaga hie kimsc gel- 
miyecekti. Ancak, Loti ortadan kaybohnu.^ ebediyen kay- 
bolmu§ bulunacaktir. 

Aziyade'den gelen bir fikir bazan zihnirne kabulii pek 
miimkun sekiller icinde goriinmektcdir. 

Onun yaninda ve artik Istanbul'da degil, fa'kat sahildeki her 
hangi bir Turk kdyiindc kalmak, halk labakalanndan birtain 
temiz ve saglam hayatiyle GUrie$ ve acik hava icinde ya§a- 
mak; gelecek endi$esi ohnadan -yagamak! Bert keadi 
hayatirndan ziyade bu hayat icin yaradd-mi§im!. Vucud ve 
adele cali§aiasi olniayan her is/e kar§i nefrct ve dchgetim 
var!.. Her feime kar§i nefrct ve'deh§etim var!... Cemiyetce 
kabul cdilmig biitiin vazifeicre ve Ban memieketlerimizin 
biitiin so.syal nitikellefiyetlerine kar§t kinim var. 

Tiirkiye'nin glineyindcki bir yerde, semaraa daima berrak 
ve Guneg'in daima sicak oldugu bir yerde, ceketi yaldi/.h bir 
kayikci olmak... 

Nihayet bu kaabil olabilir ve orada ba§ka yerlerden daha 
az betbaht olurum. '''/'.. 

Dedimki: • v 

«- Sana her §eyimi, mevkiimi, ismimi.ve memleketimi 
hayiflanmadan birakacagima yemia ederim, Aziyade.!.. Dost- 
Iara gelince, dosta sahip d'egiiim ve bunun goziirnde hi'9 bir 
eheaaaiyetiyoktur. Lakin ihtiyar bir anain var.» 

Bunun bihbutiin imkfmstz olmadigim belki anlanuj bu- 
lunmakla beraber, Aziyade; beni burada tutmak iein hi? bir §ey 
yapmadi!. Fakat kendisi hie bir zanian buna sahip bulunmami§ 
olmakla beraber, zavalh cocuk, bir ihtiyar annenin ne demek 
oldugunu bir ruh sezi§iyle hissediyor. Alicenaphk vc fedak&r- 
hk hakkmda fikirlcrin onda baskalarmda oldugundan fazla 
degcri var. Ciinkii bunlar kendi kendileriue ve hi§ kimse bun- 
Ian ona vermege cah§madan kendisiae gclmislerdi. ' 
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Pluinkett'den Lbti'ye 

■' Liver pul, 1876. 
Azizini Loti. 1 .. 

Figaro dahi bir adamdi: O kadar cok giilerdi ki, aglamaga 
hie yakti bulunmazdt. Harekei dusturu, biitiin diisturiarih en 
' ivisidrr. Bunu kadar iyi takdir ediyorum ki. ben de aynismi 
tatblk etmcye cah § iyor, az cok da baganlj oluyorum. 

Yazik ki, uzun zaman ayni sahis olarak kalmak benim icin 
cok am§kuL Pek 90k zaman Figaro'nun nes'esi beni (er- 
kediyor ve o vakil betbahihk peygamberi Jeremie veya iize- 
nae ulvi eha inmi§ oldugu Davtid beni yakahyor, bana malik 
oluyorlar. Konujmuyorum, bagmyorum, kukriyoriim! Ya/im- 
yorum, yazraak istesem ancak kalemimi kirabilir ve hokkami 
hrlatabdmm. Yumrugumu muhayyel bir viicuda, biitiin 
iztiraplanmi kabahatleri yiiklenmektc ideal birine malederek 
buyuk adimlarla dolagiyorum. Miimkiin olan her turlfl aca- 
ipliklcn yapiyorum. Kapaii kapilar arkasmda en ciiemca sozler 
soyluyor ve bundan sonra teselliye uia§mi§ bir halde ve daha 
dogrusu yorgun, sukun buhnus vc makul oluyorum. 

Garip bir maliluk oklu|nmu ve belki bir deli olduguaiu bana 
vtne tekrar edeccksiniz. Bu soze cevaben diyecegim ki: 

«- Evet, fakat zanettiginizden 90k az! Mesela sizdeii cok 
az.» 

Benim bakkmida birhukiim vermeden evvel beni bilmck 
beni biraz (ammak vc makul olarak yaratilmi§ bir sahistan 
bugunkti ben olan garip. insam hangi sartlarm viicilde ge-' 
taebilmi. § bulundugunu bilmck laz.mdir. Teslim edin ki- biz hsi 
fcmayulienmizin olusturdugu iki unsur ve amilin eseriyiz 
Yahud Dunya sahne.sine gtkarken gctirdigimiz sermayenin 
her testn kabul vc niuhafaza eden pilastik bir madde gibi bizi 
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ijekillendiren ve bize viicud ve mahiyet veren hayat §art ve 

resadtiflerinin bir mahsuliiyuz. Bu §art ve tesadiifler benim 
i9in ancak. bir iztirap olmu§tur. Ali§ilmis, ifadeyi kullanmak 
iizere diycyim ki, ben felaket mektebindc yeti§tim. Bildigim 
her §eyi kcndi zaranma ogrendim. Bundan dolayi da iyi bilirim 
ve bildiklcrimi bazan biraz kat'i ve sert bir §ekilde ifade 
edisjm bundandir. Eger bazan soziime adcta bir kanun $ekli 
verir gibi bir halim varsa, bu 50k iztirap cefcmig oldugum icin 
benden az iztirap 9ekmi§ olanlardan fazla bilmck ve bildigim 
§eyler hakkinda onlardan iyi konusmak iddiasinda bu- 
lundugumdan ileri gelmektedir. 

Benim 19m bu Diinya'da Urnit yoktur vc hararetli bir imamn 
kendilerinin hayat miicadeleleri ortasinda kuvvetli ve halikin 
son hiikmiinde daima adil olduguna emin kildigi kimselerin te- 
sellisine malik dcgilim. 

Bununla beraber kiifiir etm'cdcn ya^amaktayim: 

Bu siirekli orselenmeler ortasinda gencligin zanlanni, he- 
yecanim ve manevi tazeligini miinafaza edebildim mi? Bi- 
liyorsunuz ki; hayir!. Ya§imm artik mizacima uymayan zevk- 
Ierinden vaz geftim. Bir gen9 adamin gorSntu ve v tavirlarim 
kaybcttim ve bundan sonra gayesiz ve umilsiz ya§amak- 
taymi. Fakat bu sizin buluridugunuz hale kadar gelmi§ 
oldugumu ve her seyden nefret ettigimi mi gosterir? Her iyi 
olan §eyi inkar eden, fazileti inkar eden, hayvan gibi 
rnahlQkata bizi ustiin kilan ■ her §eyi inkar- eden bir hale. 
geldigimi mi gosterir? Anla§ahm dpstum; bu noktalar tistiinde 
sizden tamamiyle farkli du§uniiyorum. Itiraf ederim ki; bu 
Diinya ijjleri hakkmdaki tecriibeme ragmen (bu' kaclar 
tecriibeyi.temenni ederim ki iktisap etmiyesiniz, <junku insah 
.bunu 50k pahahya ediniyor.) biitiin bu §eylerc ve daha'bas,ka 
seylere hala inaruyorum.' 

Londra'da Georges sizden yeni almi§ bulundugu mektubu 
ban a okuttu. 



Bu mektuba hos bir syrette tasvirler ve bir fiirk kadim i'le 
sevda macerasimn tafsilatiyle ba$hyorsunuz. Georges'la ben 
Doguya aid btiyuk bir' kannca yuvasimn biitun garabetlerle 
dolu. delilizleri arasmdan sizi takip eyliyoruz. Bize fizdiginiz 
levhalar karsismd'a agzimiz a?ik kahyor. Achiile'in Homere 
tajrafindan kadar incelikle sarkilashrilan kalkanmi ditsundii- 
giitn gibi sizin u'9 han^erinizi dii§iiyorum! Hem soma, belki 
goziinuze bir toz pa*gasa ka§togi i^in, belki mektubunuzu siz 
bitirmek iizere ikea lambamz is vermege ba§ladigi icin, son 
asirda meydana 9ikanlnu§ harci alem sozlerden bir seriyi bize 
firlatarak sozii bitiriyorsunuz. 

Neticesi biitun mevcud seylerin mahvi olacak olan me- 
taryalizmin beylik sbzierine inyorintcn biraderlerin beylik 
sbzlerihin Jayan-i tercih oiduklarina ridden inamnm. On se- 
kinci asnda bu materyalist fikirleri kabul ederlerdi. Allah, tet- 
kiksiz kabul edilmi§ bir seydi!. Ahlak iyi dusuniilrniis menfaat, 
cemiyet usta adaimigin geni§ bir i§letme sahasi olmu^lardi. 
Buliin §eyler yenilikleri ve en ahlaksiz hareketlerin karsUan- 
diklari tasvip ve kabulie bir 90k kimselere 9ekici goriinuyordu. 
Hareketlerinize hie bir seyin mani olmadigi ve her seyin 
yapdmasma musaade ohmdugu mes j ud deyir!. Her §eye hattfi 
en az tuhaf §eylere bile guliinebilirdi! Bu hal devam ederken 
ihtilaiin satin altinda o kadar 90k ba§ du§tu ki; kendi ba§larmi 
niuhafaza edenler nihayet dti§iinmege ba§ladilar. Sonra bir de- 
gi§medevri geldi ve bihnedigi ge9mi§e hasret 9eken, anlama- 
digi hale lanet eden, tahmin etmedigi gelecekten giiphe eden 
manevi vcreme ugramis, me§rutiyet derdine tutu-lmu§ bir nes- 
lin . meydana ciktigi goruklu. Bir romantikler nesli, hayatlarmi 
giilmekle : aglamakla, dua etmekie, kufiir ctmekle, bir giin be- 
yinlcrine bir kur§un sikmak iizere tatsiz sjkayetlerini her ma- 
kan> iistiinden (erenniim etmekie geciren kiiyuk delikanhlar nesli. 
Dostum bugiin insanlar 90k daha akiili ve daha amelidirler. 
Bir adam qlmaktan evvel, nasil isterseniz bir nevi adam veya 
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hususi bir hayvan olmaga cah§ihyor. Her sey hakkinda §ahsf 
vaziyeile -alakah kesin huklimler veya tetkiksiz kabul olun- 
mu§ fikirler hasil edilmege cali§ihy6r, Muayyen bir toplum ve 
aleme intisap ediliyor; onun fikirlcri kabul cdiliyor. Bu suretle 
icinde yajadigimiz jeVreye uyguii d(i§cn bir nevi zihin sekli ve' 
yahud, eger ifadeyi tercih ederseniz, bir budalahk ncvi 
kazamyorsunuz! Sizi anhyorlar, siz baskalarmi anhyorsunuz!. 
Bu suretle onlarla mahrem bir aulayi§a giriyorsunuz ve ha- 
kikaten topluluklannin bir uzvu oluyorsunuz. insan kendini 
banker, miihendis, kalem mcrnurw, bakkal, asker... ne b'ileyim 
bir sey yapiyor, fakat hi? olmazsa insan bir sey oluyor, bir 
§cye benziyor, insanin ba§i muayyen bir yerde oluyor. insan 
hie bir §eyderi siiphe etmiyor; edasi ile mukellef bulunulan va- 
zifeier hasebiyle insan tamamiyle tayin edilip eizilmis, bir ha- 
reket cizgisirie sahip oluyor. Felsefe, din, siyaset sahalarinda 
insanin duyabileccgi §iiphclcr, cocukca ve nanluslu medeniyet 
nezaketleri bunlan doldurmaga hazndir. Bu suretle ehem- 
miyetsiz §eyler icin iiziintii cekmiyorsunuz. Medeniyet buliin 
zamamnizi ahyor; biiyiik sosyal makinenin bin bir c,ark.i sizi 
yakaliyor; mesafe icinde 9alkalaniyorsunuz!. ihtiyarlik • sa- 
yesinde de zaman gecincc yorgun dii§uyorsunuz; kendiniz j 
kadar ahmak olacak cocuklaf yapiyorsunuz. Sonra nihayet ki- 
lisenin dualanna hak kazanmig bir halde ( oliiyorsunuz!. la- 
buturiuz takdis edilmij suya garkediliyor!. Tabutunuzun 
etrafinda, mumlann l^igi altinda ari viziltisi gibi latince tc- 
gannilerde bulunuiuyor. Hayatimz esnasinda iyi bir adam idiy- 
seniz sizi gormege ali$km olaniar sizi ariyor. Bazilan halta 
sizin icin tarn bir samimiyctle agliyorlar. Hem sonra sizden . 
miras da yeniyor. •' '■; 

Dunya'nin gidis,i isle boyle! 

Fakat dostum. biitiin bunlar Diiriya'da gLiyet mert insanlar 
gayetle namuslu, fitraten iyi, iyiligi bundan akhklan §ahsi 
■zevki icin yapan insanlar: ceza gbrmiyeceklerinden emin bu- 



Iunduklan takdirde de ihtirasiannin keiidilcrini sevk ede- 
biiecegi harekctlere kar^i surckli bir gbzetleme olusttinin bir 
vicdana malik bulunduklan icincalmayan ve oldiirmeyeo in- 
sanlar var!. Sevmege, viicud ve mhlarim adeia "feda etinege 
kaadir insanlar;' Allah'a human ve Hiristiyardik jefkatini yasa- 
m yan papaslar, bir kac zavalh hastayi kurtarmak icin salgmlari 

. kuciimseyen doktorlar. zavalh yarahlara bakmak icin ordulann 
ortalarma giden rahibeler, servetinizi kendilerine teslim ede- 
bileccgimz bankerlcr, size servetlcrinin yahs.irti teslim ede- 
bdecek dostlar, bulunmasuia mani degildir. Biitiin kufiirleri- 
rnze ragmen size hududsuz bir muhabbet ve vela takdim ede- 
, biiecek insanlar: da yardir!.: Bunlan daha uzakta aramamak 
iizerc mesela ben vanm. 

Bundan dolayi bu hasta cocuk hicivleririi terk ediniz. Bun- 
lar^dusunecek. yerde hay;11 etmenizden, mantik yerine ihtirasi 
takip etmenizden ileri gelmefctedir. 

Buyle konu^urken kendi kendinize iftira ediyorsunuz. Eger 
mektubuntizun sonundaki her jeyin dogru olduaunu, sizin tas- 
vir ettiginiz- §ekilde kabul ettigimi soyliyccek^olsam, hemen 
itiraz etpek, biitun bu korkunc itiraflardan bir kelimeve inan- 
madigmizi, buniin otcki kalplerdcn daha ince olan bir kalbin bir 
iievi gosterisi oldugunu, iztiraptah du§miis bir hassasiyet'i 
yukscltmck i^in muztarip bir gayretten ibaret bulundii«unu bil- 
dirmek iizere derhal bana yazardm'iz. 

Hayir, hayjr, dostum!. Ben size inanmivortim ve siz de 
kendi kendinize inanmiyorsunuz. Siz iyisiniz, siz muhabbet 
dolusunuz, siz hassas ve naziksiniz. Ahcak izdrap cekiyor- 
simuz. Bundan dolayi da sizi afvediyorum, sizi seviyorum ve 
dostluk, merifaat hislerine aldirmadan ve vcfakarhk hakkinda 
her §eyi inkarlarmiza kar§i canli bir itiraz olarak ileri siiru- 
yoruni. 

: Biitiin bu § cyleri iukar cden, sizin nefsinlze du§kiinliigu- 
niizdiir! Siz degil.siniz. Yarah gururunuz sizden hazinelerinizi 
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gizlettiriyor ve «gururunuz ve sikintiniz tarafindan halk edil- 
mi§» sahte mahluku kasden te§hir ettiriyor. 

Plumkett. 
XXIV 



Loti'den William Brown'a 

Eyiip, Aralik, 1876. 
Aziz dostum, 

Dunyada bulundugumu size hatirlatmaga geliyorum! Arif 
Efcndi ismi altjnda Eyup'te Kurucesme sokagmda otu- 
ruyorum. Bana birka9 satir yazarsamz, ben; cok sevindirmi§ 
plursuuuz. ' 

Konstantaniye'ye Istanbul tarafindan cikarsimz; dort ki- . 
lometre kadar car§i vc c^mii ge^er, cocuklann goriihnemis, 
§apkamzi cakil ta§lanna ni§angah olarak alacaklari mukaddcs 
Eyup Mahallesi'nc gehrsiniz. Size derhal gosterceekleri Kuru- 
cesme sokagim .?orarsmiZ; bu sokagin nihayetinde hadem. , 
agaclan altinda bir mermer cegme bulursuiiuz. Evim bunun' 
yanindadir. 

Burada size, evvelce bahsetmis, oldugum ve kendisini pck \ 
sevdigim o Selanikli gen? kadinla beraber oturmaktayim.Bu | 
evde gccmi§teki nankorleri unutmus, bir halde, adeta bahtiyar • 
ya^iyorura. ' • '■■:', 

Dogu'nun bu ko§esine beni ne gibi ,§artlann getirmi^ . 
oldugunu da, bir zaman icin Dogu'nun lisan ve aliskanliklanm M 
— hatta ipek ve sirmadan giizel elbiseleriyle beraber- nasill 
olup bemmsemi§ oldugumu da size anlatimyacagim. 

Sade yalmz bu 30 Aralik akjanunda vaziyetin ne. oldugunu i 
soyleyim: Giizel soguk hava, mehtap!, Etrafda dervislcr yek- 
ncsakbir sesle bir §eylcr okumaklalar! Bu hor gece kulagima 
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yansiyan a^ina bir guriHtudux. Kedimle u. ? agnn, biri dtekini 
ta § iyarakinu § terekdairelenne 5 ekildiler. 

Bir Hal. ve yast,k yig„n Serine bir'Dogu km, nasi! otu- 
rursa oyle oturmu* ojan Aziyade gayctle muhim bir i § olarak 
Umaklanm portakal kizdma boyamaktadir. Ben sizi Lond- 
ra dab hayatinnzi, biitiin miinasebetsizhklerim.zi hatirhyo- 
rum. Bana cevap vermek lutfunda buhmrnamzi rica ederek 
size yaziyorum. • , 

kJtffiPi ^anjiandiiri bum. anlayabilmeniz murf 
kunse de, hendz tam kesin bir jekilde mfldHmta degilim 
Sade xki muhtelif § ahsiyeti aym zamanda yurutiiyorum ve 
lenuz- fakat kabil.oldugu kadar az muddetler esnasinda - 
denizci tegmen Mosyo Lotiyim. 

Adresimi Tiirkce olarak yazmakta zahmet cekeceginiz iciri 
bana hakiki ismimle Deerhound yahud Bntanya Btiyuk Elcil g" 
aracihgiyla yaznnz. . ' ' " "V"«y 



XXV 

77 iS cnesi nefis bix giinle, bir bahar gunti ile bashyor 

hi • h Und ° Z - ?T^ Un Batl WWfWfe Bah adetlerine kam 
bn hosgoru kahntismm beni yapmaga rnecbur biraktig, bazi zi- 

. ■£ ;; etler ! W$ g c J ird ^en m * ak §am mezarhklar ve Kasmi 
Fa§a yolu ile tyub'e at iistiinde donOyorum. 

rffif^^fW H,rvatlann kalabalik rnuhafaza S , 
altinda konferanstan donen Rus el 9 isi miithis Ignatiefin ku- 
pasiyle kar ? ila §tl m. Bir an sonra Lord Salisbury yani 
Ingiltere buyuk eiyisi, her ikisi de gayet heyecanh bir halde 
donuyoriar. Tersane Konferansitoplant.snida kavga etmisbr 
ve her § ey ? ok fena bir vaziyette. . § 

Bicare Tiirkler kendilerine emredilen jartlari iimitsizligin 
azan ve .daresiyle reddediyorlar!. Cezelandinlmalan i ? ni ( "ken- 
dilen kaanun hanci edilmek isteniyor. 
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Butun biiyiik elciler Avrupali halka «Camni kurlarmak is- 
teyen ka9sin!» dive bagirip beraber gidecekler. O zaman miithis 
$eyler, biiyiik bir kan.)iklik 9ikacak ve 90k kan dokiUccek!.. 

Allah versin de bu felaket uzagimizdan geesin!... 

Bir daha avdet elmemek iizcre - vebelki yann ~ Eyup'teri 
ayrilmak lazim... 

XXVI 

Unkapan sedlerini muhtcsem bir aksam iginde iniyorduk. 

istanbul'un ah.s.ilmamis. bir manzarasi vard., Biitun mi- 
narelerde miiezzinlcr yabancisi oldugumuz makamlarda bil- 
medigimiz dualar seslendiriyordu!.. Gecenin bu ah§ilmadik sa- '| 
atindc bu kadar yiiksekten gikan bu tiz sesler muhayyeleyil 
endi§eye dii§uriiyordu. Kapilarmin oniinde toplanmts. o.lan| 
miisliimanlarin hepsi Gokyuziiniin bir korkuri9 noktasina 
bakiyor gibi idiler. 

Ahmed baki§larirru takip etti vc deh§ct i9inde elimi ya-jj 
kaladi: demin Ayasofya'mn kubbesi uzerinde kadar parlaki| 
. gormiis, oldugumuz ay yukandaki biiyiikliik i9erisinde son-l 
mu§tii!. Artik solgun, soguk, sori'iik ve kanh'bir kirmizi le-'j 
keden ibaretti. 

Gokyuziiniin i§areiterinden daha tcessiirc garkedici bir §eyj 
yoktur. Bir §im§ek caki§ind : an-'daha siir'atlc peyda olan i!k his|T 
sim debir dehjet hissi oldu. Takvime bakmagi uzun za-1 
a mandan beri ihmal elmis bulundugum feifr, bu vak'ayr tahmirij 
ctmemi§ bulunuyordum. 

Bunun life kadar miihim ve korkunc bir hal oldugunu Ahmedl 

■,: bana izah etti: Tiirk itikadma gore bu esnada Ay kendisinij 

parcalamakta olan bir canavarla miicadele halindedir. Onunllj 

beraber Allah katinda niyazda bulunarak ve canavar iizerine^ 

kursun sikirak kendisini kurtarmak miimkiindur. 

Ger9ekten de biitiin camilerde vaziyetle alakadar dualar' 



ku 1 1H Ve , Is, 1 f nbulda W»» ate§i baslamist,. Bu kor- 
kunc hale hav.rh bir netice temih etmek iizere butun pen- 
cerelerden, bvitiin 9; , tl lardan Ay'a ttifekler atrimaktadu " 

vhlSS "^^t ymamayiZ ya! Zaptiy ^ efendi,ere to* «ayet 
yuk.sekten alarak mUzakere ediyor, mtinakasa ediyo/uz Ni- 

hayet cur et gdstermek saycsinde bir kere daha isi hallcdiyoruz 
var^" 1110 WZ1 kedCr " *** ^ dc be ^> -e 

vaz^:^^' §1 ***» bh ^ &*& Ve * da 

s,nh^ ekICrin t baZ1 - ,nahini ahVilldC ^Herino verilen ve in- 
san a,ca gorulmesi irnkam plmayan, esrarh bir ekn.egi 
AUahd istemek jfin bdyle uluduklanm Ahmed He AziyTde 
mistik bir eda ile bana ogrctivorlar. ^ziyade 

h , J? 1 "" ate§ine ra « raen A y tutulmasi sevrini takip ediyor 
hatta butun yuvariak, §ay an-i h ayrct derecede koyu £ 
oiup haya-yr ne.imideki vaziyetin eseri olan bir k^LS 

Esk, bir mektep usulu olarak bu i § in bir mum, bir portakal 
bir ay.mvasitas.yle izahm. tecriibe edivorum 

Butun nuintikirm sarfediyoh.m vc 'tdebcterim anlamryor- 
ar Dunyanm yuvarlak ofdugu hakkmdaki kabul edilmesi 
nucansiz faraziye oniinde A ziyade vekar ile oturuyor v S 
udd bn • adam saymavi katiyyetle rcddedivor. Kendi ken 
dnnden b.r pedagog hissi ahyorum ve bu korkunc manz'ra 
onunde ? il gl nca bir giihne knzine tutuluyorum!. pSf^ 
yoium ve izahlarum tcrkediyorum... 

scvhniTkl b n U h^ mal ; fC,1Uin ne faydaSJ Var VC kendileri) " d ^ 
scvnnh kilan bu ya,ih| zann. omardan ni ? in afacag.m? 
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Parlak yildizlar ortasinda, biitiin semalann en gtizelinin 
iistiindc kana bula§rni§ tesiri yapmakta devam edcn Ay'a i§te 
biz u^iimuz de birden, pencereden tufenk atmaga koyuiuyoruz! 

XXVII 

Ahmed tedavinin muvaffakiyetle neticelendigini bildirmek 
iizere saat on bire dogrubizi uyandinyor: Ay eyu yapilmi)- (iyi 
olmu§). 

Hakikaten de tamamiyle §ifayap olan ' Ay guzel Dogu 
§emasindan muhte§em bir mavi lamba gibi parhyor. • 



xxvm 

. «Behice annem» pa§a kizi ve dul bir pa§a kansi olan sek- 
senlik sakat ve gergekten harikulSde bir ihtiyar kadindir. 
Kur'andan daha miisliiman ve serial kanunundan daha scrttir. 

Behice Hamm'in zevci olan mtiteveffa Sevkef-Davud Pasa 
Sultan Mahmud'un yanindan ayirmadigi devlet adamlarmdan 
biri olmus ve yenicerilerin olduriilmesi harekctine katilmijtir. 
Bu esnada padigahm meclisine dahil bulunrnu§ olan Behice 
Hamm hiinkSri bu i§e biitiin kudretiyle te$vik ctmi§tir. 

Behice Hamm Tiirk mahallesi olan Cihangir'in dimdik inen 
bir sokaginda, Taksim sntlarinda oturur. Ucurumlara hakim 
olan evi disbudak agaemdan hatallarla ve dikkatle ka- 
feslenmi§ cikuitih iki §ahni§ine sahiptir. 

Oradan Fmdikli Mahallelcri. Dolma Bahce.- Qiragan Sa- 
raylari, Saray Burnu, Bogazici, mavi bir. satih iizerine ko- 
nulmus ceviz kabuguna benziyen Deerhound ve sonra 
Uskiidar'la hiitun Asya sahili goriintir. • . 

Behice Hamm bir koltuga uzanmis oldugu halde giinlerini 
bir rasathSne dikkati icinde gcyirir. Aziyade cogu zaman ihtiyar 
dostunun en kiiciik hareketine dikkat kesilerek ve sozlerini bir 
kehftnelin ilahT kararlan gibi adeta icerek ayaklanftm dibindedir. 
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Mutevazi gene kadinla sert ve magrur, asil ve buyuk 
aileden ihtiyar kadimn hususiyclleri bir garip haldir. 

Behice Hamm bana ancak hakkmda dinlediklerimle 
maWmdur: Mfirler evine ahnmazlar. 

Aziyade seksen yasina ragmen O'nun hala guzel, «g(izel ki§ 
aksamlan gibi giizei» oldugunu kesin bir dille anlatmaktadir. 

Aziyade'nin bana yeni bir, fikk, tamamiyle meclmlurn bu- 
lunmasi icap eden seyler hakkmda acik ve derin bazi seyler 
ifade ettigi ve kendisine: 

«- Bunu sana kirn ogretti sevgilim!.» dedigim zaman, 
cevap verir: - . • 

«- Behice annem!.» 

«Annem» ve «babam» sifattari Tiirkiye'de ya§h kim- 
selerden bahsoJurken, hattS bu kimseler siz-in icin aiakasiz 
veya roechul buhmdugu halde de kullamlan hurmet sifatlaridir. 
Behice Hamm Aziyade igin hakik? bir anne degildir. Olsa 
olsa, cocugunun gene muhayyelesini muthi^ surette he- 
yecanlandirrnaktan korkmiyan ihtiyatsiz bir annedir . 

O kendisini her §eyden once dim bakimdan heyecanlandir- 
maktadin O kadar ki; zavalli, kiigiik ve terkedilmis bir hristi- 
yan cocugu icin bile cogu zaman cokaci gozyasjan dokmektedir. 

Romanesk bakimdan da, zeM ve atesle hiklve edihni? 
olup sevgilimia taze dudaklariyle gece banatekrar edilen 
uzun maceralar anlatarak kendisini heyecanlaridirmaktadir. 

Bunlaruzun garip hikSyeier, Cengiz Han'm yahudeski 90I 
kahramanlanmn maceralan!. iglerinde cinlerin serrinc ugrayan ■ 
geng prenseslerinsadakat ve eesaret hustisunda mucizeVi ha- 
reketlerde bulunduklan gorulen Acem ve Tatar efsancleridir. 

Aziyade ak§amlari muhayyelcsi her zamankinden daha he- 
yecanh bir halde geldigi zaman kendisine kesin bir giivcnle: 

«- Sevgili kticiik dostum, gunii Behice annenin ayaklari di- 
bindegecirmi§sin!.» diyebilirim!. 
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XXIX 

OcakI877 
Biiyukderc'de, Bogazici'nin kuzeyinde, karadenizin met- 
halinde sekiz gun, Deerhound, muhafiz kopekleri gibi orada 
Rusya'ya kars;i ycr almis, ohm biiyuk Turk kruvazorlerinin 
yamnda demir atmi$tir. Deerhound'un beni islanbul'dan uzak- 
la§tiran bu vaziyeti ihtiyar Abid'in evine bir geji§ine tesaduf 
etmcktedir!. Her §ey en muvafik bir §ekilde cereyan ediyor ve 
bu aynlik bizim icin bir ihtiyar tcdbiri yerine gcciyor. 

Hava soguk, yagmur yagiyor, giinler Belgrat Ormam'nda 
kopiakla geciyor ve ormanlarda bu dola§malar beni cocuk- 
lugumun bahtiyar zamanlarma goturuyor. 

Eski me§eler, coban piiskulleri, yosun\ve egrelti otlan, 
adeta York§a\T'm bitkilcri. Buralarda aydarm bulunmasi bir 
yana insan, kendini vatanm bakimh eski ormanlannda 
saniyor!. 

xxx 

• Samuel kedilerden korkar. Gundiiz kediler kendisine tuhaf 
fikirler iiham ederler, onlara. gulmeden bakamaz. Gece 90k 
hurmetkar olur ve onlardan uzak durur. 
.. Sefarctin bir balosu icin giyiniyordiim. Yatmaga gittriek 
tizere benden ayrilnuf olan Samuel birdenbire.geri donerek 
kapjyi vurdu. 

Deh§ete du$mvj§ bir taviria dedi.ki: 

<•<- Bir madam kedi qui poriate ses piccolos dormir com Sa- 
muel'.. (Bir kedi hamm Samuel'le beraber uyumak icin 
cocuklanm getirdi! dive okuyun.) ' 

Ve kesin bir ciddiyetle etrafa bakarak dcvam ediyordu: 

« Bizim evde kedilcri rahat'siz edenlerb ay icinde 
blmeleri mukadderdir. Mosyo Loti, ne yapmah?» 



' ':« 



Tuvaletim bittigi zaman dostuma yardima karar verdim ve 
odasma girdim. 

Hakikaten Samuel'in yastigi iizerine, tamamiyle orta yeic 
bir kedi hamm oturmustu. Bu guzel bir sari renkli olan gayetle 
sjijman bir §ahsiyetti. Adi soylenmez yeri iizerine biiyuk bir 
vckar ve zaferle oturmu§, bazen hareketsiz duran Samuel'i vc 
bazen yorgan ustunde oynajan kiiciiklerini tcma§a ediyordu. 

Uykusuzluktan bitap dii§en Samuel bir ko§ede oturmu^, 
miitevckkilane bir keder icinde bu ailc sahnesini seyrediyor 
vc imdadma gelmcrni bekliyordu. 

Bu madam kediyi tammiyordum. Bununla beraber boynuma 
asiiarak cocuklariyle beraber di§anya gotiiriilmek hususunda 
hie bir giicliik cikarmadi. Bundan sonra Samuel brliisunii itina 
ile supiirdukten sonra yatacak gibi bir tavtr takindi. 

O gece gcri donmeyecektim. Saat ikide, hesapta vokken 

geri geldim. 

Samuel odasmm penceresini ardma kadar acmis ve kedinin 
biitiin koku ve hararetinden aria kalanlan ac'rk hava ile. te- . 
mizlernck iizere, yatak takimlanni bir takim iplcre asrhifti. 
Kendisi yatagima yerlegerek, gene baslarm ve lekesiz vic- 
danlarm rahat uykusu ile, hakikaten boyle uyuyanlann uykusu 
ile nyumakta idi, 

Ertesi giinii, bu madam kedinin komsulardan fes kalipcisi 
bir ihtiyar Yahudinin iizerine dtisiiletf lakin arsiz bir hayvani 

oldugunu bgrendik. 

XXXI 

Rum hesabiyle Koeldi ve ihtiyar Fener Scmti baytam ha- 
linde bulunuyordu. *'. 

Cocuklar ellerinde her sekilde ve her renkie kagittan fe- 
ncrler ve samdanlar gezdiriyorlardi. Bin b'rrakip biri basliyarak 
biitiin kapilara vuruyorlar ve davul refakatinde korkunc se- 
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ranatlai' yaptyorlardi. 

. Benimle beraber oradan, gecen Ahmed bu hifistiyan 

sevinclerine kar$i biiyiik bir hor gormc duygusunu aciga vu- 

rayordui 

Butiin bu zamanla kemirilmi§ kticiik Bizans kahntisi kiiciik 
evlerin kapdarimn acildigi ve kalm mazgallarinda Parish 
kadmlar gibi g|yinrni§ gen§ kizlann calgicilara bakir kurusjar 
atliklan goriiliiyordu, 

Galata'ya vardigimiz zaman i§ biisbiilun berbat oldu.' 
Diinya'mn M9 bir memleketinde nc daha boziik bir guriiltii duy- 
mak, nc de daha sefil bir manzara gormekkabil oltnami$ttr. . 

Bu, icinde Rum unsurun biiyiik bir ekseriyetle hakim 
oldugu hayai edilmesi mumkiin olmayan bir kozmopolit 
kayna§ma idi. igrenc Rum halki kalabalik kiitleler halinde her 
tarafa hucum ediyordu. Butiin umumhane sokaklanndan, 
butiin kahvelerden, butiin meyhanelerden halk cikiyordu. 
Qrada erkek ve kadm olarak ne kadar cok insari bulundugunu : 
ye sarho§ yaygarasi ve igrenc feryat olarak neler dinlendigini 
insan tasawur edemezdi. '* \ 

Bir kac temiz miisliiman da vardi. Bunlar hinstiyanlann ha- . 
line rahat giilmek ve Avrupa'yi kadar tesirli nutuklarla mu-'- 
kadderatlan hakkmda rikkate getirmi? olduklan bu Dogu ; 
hinstiyatilannm peygamberlertnin dogumunu nasi! kut- ' 
ladiklanm gdrmek uzere gelmi§lerdi. , 

Mesn:tiyctin kcndilerine layik olmadiklan vatandas sifatim 
vermesinden beri Turklcr gibi. gidip muharebe etmege mecbur 
kalmaktan kadar korkan biitiin bu adamlar, $arki soylemege 
ve icmege kendilerini butiin varliklanyle vermis, bu- 
lunuyorlardi. 



XXXII 



Bir baykusun kayignmzi Halic lizerinde takip etmi§ oldugu I 
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geceyi hatirhyorum. 

... B " S °f Uk t bir § ubat g ecesi ** B™ gibi bir sis, islanbul'un 
buyuk golgelenm birbiriiie kanstmyor ve ince bir yagmur ha- 
linde ba § larimiza diisiiyordu. Bizi Eyub'e gotiiren kayikta 
Ahmed le ben ntibetlege kiirek cekiyorduk. 

Fetter fskelesi'ne siyah gecc icinde, kaziklar, enkaz ve top- 
lanmis. binlcrce kayik qrtasmdan gecip ihtiyat ile yana^tik. 

Orada, Istanbul'un Bizans kisminm eski duvarlannm 
eteguide, bu saatte hie bir insamn gccmedigi bir mahalde bu- 
lunuluyordu. Bununla beraber orava iki kad.n, harap oimus bir 
cvm balkonu altmda asmasi bulundugumuz bir karanhk 
ko$eye saklanm.s beyaz bash iki golge iltica etmisti... bunlar 
Aziy&Ie ile ihtiyar ve sfidik Hatice idi ler. 

Aziyade kayigmaiza oturunca tekrar harejeet ettik. 
Fener iskelesi'nden Eyup fskelesi'ne mesafe oldukca 
buyuklu.. Arada bir, bir .rum evinden eikpu§ nadir bir is.k 
bulan.k suya sari bir serit halinde dusiiruyordu. Bunun disinda 
ner tarafta derin bir gece sessizligi yardi. 

Demirle tutturulmus bir eski evin oniindeu gecerken bir or- 
kestra de bir balonun giiruiliisunu duyduk. Bu di ? indan sivah 
ve 191 ihti§am dolu olup, eski Rumlann, Feneriiler'in zen- 
gjnhklermi, elmaslarim ve Paris tuvaletlerini sakladiklan 
buytik konakimsi evlerden biriydi. 

Soma -eglenccnin giirulrusii sis i 5 inde kavboldu ve tekrar 
siikuta ve karanhga 'dii§tuk. 

■ Uzerimizden mutemadiyen ge?erek, bir kus. ustiimuzde 
agir bir surette u^uyordu. 
Ahmed basmi sallayarak: 
«-B ufena\» dcdl 

Kat kat kapanip ortulmti§ olan Aziyade O'na: 
«-Bagk,u$ mu?» diye sordu. 
Bltil zanlan yahud itikatlan ile aiakah bir bahis kar§ismda, 
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ikisi aralarinda konu§mak ve beni hesaba katmam'ak 
ali§kanhgindaydilar. 

Soma Aziyade benim elimi eline alarak dedi ki: 
«-Bu $okfena Loti., Amma sen... bilmc.zsin!» 
Bu hayvanin, bir kif gecesinde boyle uctugunu gormek hie 
degilse gafipti. Baykus Fener tskelesi'nden Eyiip iskelesi'ne 
cikmak iizere sarfettigjmiz bir saati miitecaviz zaman 
esnasinda bizi fasdasiz takip ctti. 

O gece HaJic'te mlijthig bir akinti yardi. Ince ve dondurucu. 
olan yagmur hep yagiyordu. Fenerim sonmiistu ve bu durum 
bizi devriye gezen bagibozuklar tarafmdan durdurulmaya ma- 
ruz birakmi§ti ki, her uciimuz icin de bu mahvolmak demekti. 

Balat bniinde Yahudjler'le dolu kayrklara tesadiif.etlik.Bii 
noktada iki sahili, Balat ile Piri Pasa'yi i§gal eden Yahudiler, 
birbirlerine gece ziyarette bulunur yahud biiyuk havradan 
donerlerdi. Bu sebcple burasi gece Halic uzerindeyegane ha- 
rekeli olan yerdi. 

Gecerken dilleri olan Yahudicede zulumden yakinan bir 
§arki soyluyorlardi. Baykus. basnmzin uzcrindc ucmakta 
devam ediyor ve Aziyade soguktan ve dchsetten agliyordu. 

Derin karanhk icinde kayigimizi Eyiip iskelesi'ne vanasjir- 
mak.ne biiyuk bir .sevinc oldui Camur uzerine, tahtadan tab- 
taya, (bu tahtaian bir aiml gibi czberc biliyoruz) atlayarak 
bombos. kiiciik meydani gecmek kilit ve siirgiileri yuva&a ee- 
virmek ve hepsini iicumuzun iistiine kapamak; ilk katin odam- 
si hiicreierini, merdiven altini; mutfagi, ocagm i^ini tefli$ et- 
mek; cannula dolu ve'islak elbiselerimizi cikarmak; beyaz br- 
tuier iizerinden eiplak ayakla cikmak; odasina cekilen Ahmed'e: 
«Gecen hayroisuii!.» deraek; odamiza girmek ve bu odayi. 
analitarla kapamak: beyaz ve kirnuzi Bati iisMbu pcrdevi 
iisttimuzc indirmek; kahn hahlar uzerine, sabahlan bcri yaaan 
ve anber sulariyle dolu Iatif bir hararet vayan bakir mangal 
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dnflnde oturmak! Bu hie degilse yirmi dort saat icinde em- 
nuyet ve beraber olmamn biiyuk saadeti idi ! 

crlSH^l M f i takip etm1 ^ ve P enc ^™*»n altmda bu 
Sinarda otmeye ba§lami§ti. 

Yorgunluktan bitmig olan Aziyade bu matemli sesi duyup 
gozyaslan dokerek uyudu . y P 



XXXIII 

«Madamlari» hutim Avrupa'y, dolasm,? ve her sah'ati 
yaprm § olan bu ihtiyar §I rfmti id:. (Samuel iie Ahmed* Ma 
damlan; bimm madam diye andiklan) Madamlar. butur, dilleri 
konugur ve Galata Mahallesi nde bir kotii kahve i § Ie&di 

«Madamlan»nm kahvesi gGrultuIti buyiik cadde iizerinde 

m™ t T VC P£k gSn¥U GaIata " h ^»lart,un tekm ol- 
mayan b,r c.kmaz, uzenne bir arka kap.si vardi ve bu kap, bir 

v l\. 0t " y ^ er ^ ,a?lkl 5 hi ^» et »«gortirdu.Bu kahve lurL.k 
ve kacakcildc tohmeti altmda buhman Italyan ve Maltah bazi 
gcmicUcnn bulu§ma yeri.idi. Burada ah 5 ,Im, § § ekilde bir cok 
ah§ venjler mfizakere olunurdu. Gece buraya bu revolverle 
gumek tedbirli davranmaktt. . cvonent 

verd^^v"^-^- 1 '-^^ SamUe1,1 ' Ahmed ve « ** "* 

verdi. Islen kend.lermi bu mahallelerd^ kalmaya zorladm: ici„ 

±1 dostuma her zaman yemek hazulayan o idi. «Madamlan» 
bizimjfin annehge mahsus emellerle doluydu. 

^Madamlanmm'evinde ilk katta benim elbise degis- 
rnelerxme hrz'met eden bir kiictik odack ile bir kasa vardi 
Buyuk kapidan Avrupa elbise (eri ile girer ve c.kmaz .sokaga 
afikin kapidan turk olarak fikardim. ■ . 

«Madamlaa»italyandi. 



.108 



PIERRE LOT! 



AZIYADE 



109 



XXXIV 

Eyup, 20 §ubat. 

Dim konferansctlann milletlerarasi oyunu dagin fare 
dogurmasi seklinde son butdu. i§ iflas edince ekselaoslar gi- 
diyorlar, btiyiik elfiler de bagajlanm topluyorlar ve iste 
Tiirkler kanun di§i ilan olunuyorlar ! . 

Herkcse guzel seyahatlcr! Isabel ki; biz kahyoruz. 
Eyup'tckiler gayct sSkin vc olduk9a azim sahibi. Akgamlan 
Turk kahvelerinde, hatta en miitevazilermde, zenginlerle, fa- 
kirler, pasalarla ahattden kimseler karma kansik toplanmak- 
tadirlar... (Ey, d.eniokralik Bati cumhuriyetlerinin mpchulu bu- 
lunan esitlik!) Orada bir biiyiikalim mevcud olup giiniin ga- , 
zetelerinin karaladiklan seyleri hazir bulunanlara okuyup an- 1 
latmaktadir. Herkes siikflt ve emniyet i§inde. diriliyor. Bizim 
uzak mahallc kahvelerimizde mutad olan birali ve absent!! 
kuru gurultii tartismalanmizdan hi? bir §ey yok! Eyiip'te sa- 
mimiyet ve teenni ile siyaset yapil-maktadir.. 

Bu kadar iman ve ciddi namuskarhk gbstermi§ olan bir mil-. J 
letten umitsizlige diisUlrnemelidir. 
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. v Bugiin, 22 subatta, Babiali'de heybetli bit ictima halinde; 
toplanan imparatorluk nazulan ve biiyiik memurlan uzerinden' 
Rusya'inn pencesinin gectigini gordukleri Avrupa teklifieriniJ 
reddini kararlastirdilar. Bu iimitsiz karan vermij olan adam- 
lara imparatorlugun biitiin ko^elerinden tebrik telgraflari gefl 
mcktedir. 

Bu topiantida milli heyecan pek buyiiktii' ve ilk defa olarak;'' 
benzeri gecmi§te olmayan bir §ey goruldii. Bu . islamlar 
yanmda hiristiyanJarm yer almasi, dervisjerle seyhiilisiamm 
yamnda ermeni papaslanmri bulunmasi; islam agizlarmdan ilk ; 
defa olarak 311 harikiilade: «hiristiyan biraderlerimiz» 



sdzlerinin eikmasi idi. 

Miisterek bir tehlike Osmanh imparatorlugu'nun muhtclif 
dim topluluklarim biiyiik bir dayamsma ve birlik fifcri ile bi- 
raraya getiriyordu. Bu mecliste ermeni katolik rahibi soyle bir 
garip ve savasci bir nutuk soyledi: 

«Efendiler! .... 

<<Bu vatan topragmda be§ asirdan beri babalahmiziri ke- 
imklei-j yatmaktadir,Butun vazifelerirnizin birineisi, bize miras 
olarak gelrms olan bu topragi miidafaa ctmektir. Oliim tabiatm 
b.r kanunu olarak hukmiinii yiirutur. Tarih, Dunya sahnesinde 
gozukmuf ve bu sahncden kaybolmus biiyiik devletlcri bize 
gdsterir. 

Eger Cenab-i Hakkin emirleri bizim vatammizm varligma 
bir son behrlemisse, karan dniindc egilmekten baska vapacak 
bir geyimiz yoktur. Fakat utanj icinde soniip gitmek baska 
§erefh bir son bulus baskadn!. §ayet kati bir kursunJa 
oleceksek bunu arkadan degil, tarn gogiisten aJmak serefindcn 
vazgeemeyehm. Hie olmazsa o zaman memJeketimizin adi ta- 
nhte zaferle birarada gqrunecektir. Daha bir miiddet evvel 
ancak cansiz bir cisimdik. Bize verilen anavasa bu bedeni 
gehp caniandirdi ve kuwetlcndiidi!. Bugiin ilk defa olarak bu 
toplantiya cagirilnus bulunuyoruz. §evketlu Sultan'a ve 
Babiah Vukelasi'na §uk-ranlar olsun! Smidan sonra din 
meselesi vicdan siniriarimn digma cikmasin! Miisliiman 
canmne ve hinstiyiin kilisesine gitsin; fakat cvimlenin menfaati 
gerektirchgmde musterek dtisman kars.isinda, hepimiz birJik 
lcinde olalim ve kalalim!» 



XXXVI 

Halis musluman kadmlanmn dkfesiz ve iistsiiz sari ma- 
rokenden ku ? iik pabucuna sadik olan Azivade. haftada bundan 
u? tane eskitirdi!. Evin her kcisesinde daima yenileri bulunur 
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ye Ahined'in yahud benim bunlan alabilecegimiz bahanesiyle 
iijlerine daima ismini yazardi. 

Bu pabiislartlan hizmetim . bitirmi§ olanlar, miithis. Mr 
iskenccye mahkum edilirlerdi!. Gece tara9amn iizerinden 
bo§luga firlatihrlardi. Bunun adipayu<;lannkurbanedilmesi idi. 

Cok aydinhk ve 90k soguk gecelerde adimlanmiz altinda 
fitirdiyan ve bizi catilara gotiiren merdivcni cikmak ve orada 
guzel Ay l^iginda, mehtapta, her tarafinuyudugunu anladiktan 
sonra kurbani kesmek, mahkum pabu?]an havada bir bir 
U9urmak bir zevkti. 

Pabuc suya mi, yoksa 9amura mi, yoksa da lursizliga" 
9ikmi§ bir kedinin ba§i iizeiine mi dii§ecekti? 

Derin sessizlik icinde du§u§un gurulttisii, ikimizden han- 
gimiziij dogru tahmin etmis. vc bahsi kazanmi^ oldugumuzal 

gosterirdi. 

Boyle yuksekte, evimizde, bu kadar yalmz insanlardan bu: | 

kadar uzak, bu kadar sakin bir halde ve 9ogu zaman beyaz bir ' 
kar tabakasi 9igneyerek uyumus. eski fstanbul'a hakim olarak 
yajamak iyi bir $eydi. Biz, biiyiik i§ik i9indc, kol kola, o kadar 
90k insamn kiymetini takdir edemedcn, tattiklan saadetlen 
giin i§igim berabcr tatmaktan mahrumduk. Bu yukarisi bizim 
gezinli yerimizdi. Bazen agir agir garba, kafirlerin mem- : 
leketlcrine inen, bazen Uskiidar'a Beyoglu'nun uzak siluetinh| 
cizerck, Dogu'da kipkirmizi yiikselen sessiz arkadasin, Ay'in ' 
refakalinde olarak guzel ki§ gecelerinin saf ve canh havasmi - ; i 
orada leneffuse 9ikardik. 
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Harekef Bogazi^'nde biiyuktiir. Muharebeye giden asi 
kerlerle yiiklu nakil vasitalan gelip gidiyorlar. Askerler ve re- 
difler her- taraftan, Asya'nm ' derin likleritiden. [ran hu-1 
dudlanudan, hatta Arabistan ve Misir'dan gelmektedir. Tuna 



AZfYADIi 



111 



uzcnne yahud Gurciisian karargahlanna scvketmek iizere 
kendileri alelacele silahlandmlmaktadniar. Her gun guriiltulii 
mi/ikalar ve lekbir sesieri ile onlarm cepheye gidi§lerini sey-^ 
rederdik. Turkiye hi ? bir zaraan silah altinda bu kadar adam bu 
kadar azimkar ve cesur adam gc>rmeini§ti. Bu kadar 96k 
insanm ne olacagmi Allah bilirJ 



XXXVIH 

Eyup,29-Ocak,1877. 
Iiger hayatimm seyrini rahatsiz etmis. olsalardi batili 

ekselanslarm diplomatik soytariliklarmi bagjslamazdim!. 

Terketmeklcn korfcmug oldugum bu ucra Kiicdk evde ken- 
dimi tekrar bulmaktan bahtiyanm. 

Gece yansi, Ay, kagidimm iizerinde mavi i$igmi gezdiriyor 
ve horozlar gece sarkilarma ba§ladilar. fusan Eyup'te hem- 
cirtslerinden pek uzak, fakat hem de pek sakin kalir. Arif 
Efendi'nin ben oldugumu ? ogu zainan gu^liikie kabul edi- 
yorurn. Fakat kendi kendimi tamdigim yirmi yedi yildan beri, 
kendi kendimdcn o kadar yoruimu§. tar haideyim ki, nefsimi bir 
az bir ba§kasi ycrine koymu§ olmayi seviyorum. 

AziySde Asya'dadir; kendi haremindekilerle beraber bir 
Izmit harcminde fnisafirliktedir ve bana be§ gun sonra ge- 
leceklir. . " .. . •..'■.. 

Samuel, burada yakimmda olup yerde ku^iik socuklarmki 
kadar sakin bir uyku ile uyumaktadir. Giinduz bogulmus bir 
adamim sudan fikanldigi.m gormu§ ve soyledigine gore bu 
adam o kadar korku vermis ki, ihtiyath davranmak icin drtii ve 
§iltesini odama getirdi. 

Yann sabah seher vaktinden itibaren muharebeye giden 
redifler toptanacaklar ve cfimidc biiyuk bir kalabahk olacak!. 
Ben de kendileri ile berabcr goiuilden bir istekle gidebilir ve 
SultarViri hizmetinde kendimi oldiirtebilirim!. Olmek istemiven 
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bir milletin miicadelesi giizel ve siiriiklcyici bir § eydir. Kendi 
memleketim onun gibi tehdit edilmis vc oliim tehlikesi altmda 
bulunsa hissedecegim heyecan ve hummavi Tiirkiye icin duy- 
maktayim. J 



XXXIX 

Ahmcd'le bdn Sultan Sclim Cfimii'nin mevdanmda otur- 
miistuk. Gumusiimsii, uzun minareler boyunca kivnlarak 
yukselen eski ta ? arabeskleri, ve berrak cubuklanmizm ha- 
vada bir helezon halinde yukselen dumanlanm bakislanrmzla 
takip ediyorduk. .'.,■■' 

Sultan Selim Mc-ydani, uzaktan uzaga oval kapilarin acridi- 
gt bit esk. duvarla 9 cvrilidir, Burayi gezenler pek azdir ve bazi 
mezarlar selviler altmda gizlenirler. Orada insaniyi bir Turk 
mahallesmdedir ve iki asirlik bir zamam kolayca § a$irabilir!. 
Ahmed asabi bir eda ile diyordu ki: 

«~Sen gittigin zaman ben nc yapacagmu biliyorum. Nes'eli 
Mr hayat ge 9 irecegim vc her gun sarho? olacagirn! Bir latermr 
§a gicisi beni takip edecek ve bana sabahtan aksama kadar 
■ vAgi calacak!. Param, yiyecegim, fokin bunun benim icin eliem- 
miycti yok. tfarar yak.) Ben de Aziyade gibiyim, sen git- 
teKtcn sonra Ahmecl'inin de isi bitecck!. 

Bunun uzerine akilli hareket. edecegine dSir kendisine 
yemm ettirmek icap ctti, bu da hi? kolav olmadi' 
Dediki;.- . *.„•. 

«- Sen de bana bir yemin etmck ister misin Loti? Ev- 
lendrginve zengin oldugun zaman gelip beni arayacaksm ve ' 
orada senin usagm olacagim!. istanbul'daki gibi orada da bana 
.para vermezsm, fakat senin yanmda bulunurum ve senden is'- ; 
ledigim bundan ibarcttir!.» 

Catim altmda kendisine yer vermegi ve kiicuk cocuklanmi 
Onun nezaretinc, kollamasma birakmayi Ahmcd'e Vadettim. 
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Ueride cocuklanm. buyiitmek ve kafalarina fes givdirmek 
Onu yeniden nes'elendirmege yetti ve biitun geee gayretle 
orijma, metotlara dayanan terbiye projelen i 9 mde b^g 



XL 

Plumkett'dcn Loti'ye 

Aziz dostumi. . ' . 

S9 J^ mekmp , yazmamak "iyetinde idirn.ve bunun sebebi de 
sadece size soylenecek bir seyin buhinmamasi idi. Bovle hal- 
Ierde sessiz kalma aliskanligim vardir. 

seSlS" Si " C % h *® e edebi&dim? Hi? te hoj obuyan 
tuh£ fo 9 \ U ! ra f gimi ' hakikaten h ™» n tanrfuulM kur- 
tulmasi gayet guc bir surette sanlmis bulundugumu- bahrive 
ve somurgeler efendilerinin . ortasinda oldukca hazin bir 
§ekilde ve suriintir gibi yasachgirm; sevimli ve giizel olan her 
§ey e bazen beni o kadar sdu bir sekilde 4U*faa sempati 
^ ; n : c srarhyakmIlkve , eklciI ^ 

Eminim ki, bunu siz pek iyi anlarsin.z!. CunJki sizi bir cok 
defalar. 9 ine batons gbrdiigiim ruh hali bu idi 

hal M^? n U b ]T k ' me Pek ^ok.benzer! Sizm i^in hemen der- 

2idir^?^i Ba f -H insanm en ? ° k ^ ke » di k ^^- 

g dir. K,ndi sahsimin brr baska nttshasma tesaduf eftigim 
zamart varl^da bir kuvvet art,, olur!. Oyle samlir ki, bi mm 
ve d lg ermm benzer kuvvetleri eklcnir ve cekicilik ve hosluk 
benim 19m saadetin e § manasi olan kuvvet SyadeJigine 2Z 
bir arzudan, b* egilimden ibarettir. Eger Lbul'edersS 
buna buyuk sempati paradoksu aduu vereccgim. 
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Size pek te edebi olmiyan' bir dille hitap ediyorum. Bunii iyi 
gbniyorum. Dinamikten aiinmi§ ve iyi yazarlarimizin kul- 
landigmdan 90k farkJi bir dil kullaniyorum, lakin bu diisiincemi 
daha iyi ifade ediyor. 

Bu sempatileri gayet muhtelif bir eok sekillerde hissederiz. 
Siz ki, musikinasinassiniz, bunu ne suretle hissettiniz, ricaj 
ederim? Bir ses nedir? Sadece kulak zarimizi ve oradai 
duyma sinirimize hava vasitasiyle nakledijmi§ bir titresim ha- 
rekelinden dolayi bizdc dog an bir duygu degil mi? Beynimizdj 
ne gecer? §u garip hadiseye bir ke're bakm: Bir siirii sesten 1 
haz hissederiz!. Hojunuza giden ahcnkli bir ciimle duyarsinizj 
Hosunuza nicin gider? gunku onu olusturan musiki fasilalarM 
diger bir deyisle tmlayan .seyin titresim sayilan filaa isaretleli 
yerine falan isaretlerlc ifade edilmislerdir. Bu isaretleri degis-. 
tiriniz, semp'atiniz artik harekete gecmez. Siz dersiniz ki, bu 
artik musiki degil karmakansik seslcrin devanudir. Bir 50k' 
sesler bir arada duyulur, hayranhk yahud memnunluk di§i his- '■ 
ler dviyarsnuz. .Hassas bir §cy olan kendi varligmizin disa al&J 
bir hali tie muhabbedi baglantilar temin edcn isaretlerijll 
bagJantisi isi!.. 

Sizinle bazi ses devamlan arasinda, sizinle bazi, kudretli; 
renklcr arasinda, sizinle bazi isikh.pariamalar arasinda, si|L 
zinle bazi hatlar, bazi sekiller arasinda gercekten karsilikli ea-1 
zibelcr vardir. Musiki bahsinde oldugu gibi biitiin bu baskaf 
baska seylerlc kendi varligimz arasindaki uygunliiki 
miinasebetleri, ifade olurianuyacak kadar kunsik olmakla be-f 
raber, bunlann mev'cud bulunduklanm yine de hissedersiniz. 

Bir kadiri nicin sevilir? Bu umflmiyetle- pnun. burnununj 
inisinin, kaslarmm kavsinin, yuziinun beyazligmin, bilir rniyiiri I 
nesinin sizde bilmem neye cevap vererek muhayyelenizi i 
dehselli siirette harekete gctiren ne oldugu vine mechultim- 
olari bir seye sahip oJiiiasma bagh bulunur. itiraz etiueyiniz. 
Cogu zaman askmiz, bundan fazJa bir seyden ileri gelniez. 
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Bu kadinda askinizm hakikl sebebini olusturan bir manevT 
cekicilik, bir his inceligi, bir ahlak yiiksekligi bulundugunu 
bana soyhyeccksiniz!.. Aman onda bulunan seyle sizdc bu- 
Lunan seyi birbirlerine kanstnmaktan sakinimz! /Biitiin yanlis 
hulyalarinnz bundan ileri gelir. Bizde bulunan ve baska hicbir 
yerdc olmiyan seyi hosumuza giden seye mal ederiz. Seviien 
kadun bir sercf hfilesine sarmak ve dpstunu bir dahi sayniak, 
hep ayni sebepiedir. 

Venus do Milo ile Gorrege'in bir perisine asik oldum. Beni 
onlara ceken §ey elbctte miisahebelerinin cazibesi ve diisun- 
ce ahsverisi arzusu degildi. Hayir, bu uzvi cekicilik, eskiicrin 
bildiklen yegane ask, san'atkarlaii vucBdc gctiren askti, Bu- 
gun her §cy kadar kan§ik oldu ki, insan neye baglanacagini 
bilmiyor!. insanlann onda dokuzu hi9 bir seyi anlamiyor. 

Biitiin bu seyleri beJirledikten sonra sizin tarifinize 
gecelim, UtU. Siz san'at ve fikir zevklerine gayet diiskiin bir 
mizattasiniz ve ancak buyuk olan ihtiyacmizi karsilayabilen 
her seyin bulundugu vasatta bahtiyar olabilirsiniz!. Bu te'sir 
ah§veri§i diginda siz daima zavalli bir surgiin olacaksunz!. 

Yiiksek bir tiire sahip bulunan bu tesirleri duvmaya 
ensebilen kisilerin buyiik toplulugu kendisi icin birmaiia 
tasimiyan fert, kendi hislerinin a§agismda onlara erisemez 
halde olan her .seye karsj pek az teessur duyacaktir!. §airlcri 
okurken rikkat ya.slan dokcn, tatli bir mclodinin nagmelerine. 
kendini latif bir tarzda veren ,diisunce olmiyan, tahassiisten 
iazla bir gey olan, hiebir kelimc tarafmdan da' ifade ediimiyen 
bir hayai kurmaya kendisini kaptiran bir adani i ? in iyi bir 
yemegin, bir av aleminin, bir guzel kizm cazibesi nedir ki"? 

Hamakatm biitiin hususiyetleri iizerlerinde soriilen adi 
cehrelerin, pantalonlarla siyah elbisclerde mahpus nispetsiz 
vficudlarm, geci ? lcrini gdrmek zevki ve biitiin bunlann camurlu 
kaldirinilar iizerinde, pis duvaflar, pencereli kutulaf ve duk- 
kanlar etrafmda hasirnesir oluflarini seyretmck zevki nedir. M? 
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Hayal ctme giicunuz sikigir ve diisiince beyninizde ha- 
rcketsiz durur... 

Kcndi fikrinizle onlann ifade etlikleri fikirler arasinda 
ahenk yoksa, ctrafimzdaki kimselcrin konusmalan sizin 
ilzerinizde nasil bir tesir yapar? 

Eger diisiinceniz mekan ve zamana hucum ederse; mekan 
ortasinda hususi bir merkezden baska bir sey olmiyan Gii- 
nes/in etrafinda doner bir kiiredeu ibaret olan Diinya'mn iize- 
rinde gecen vak'alarm, sonsuz ayni zamandaligmi kusatirsa: 
eger bu sonsuz ayni zamandahgm kendi de bir diger son- 
suzluk olan ebediyetin bir anindan ibaret oldugunu, biitiin bun- 
larin size, icinde bulundugunuz bakis. noktasma gore, farkb. 
gorundugtinu ve halbuki sonsuz bakis noktalari oldugunu 
dusuniirseniz; bunlarm hikmetinin, her §eyin esasinm mechu- 
Iiiniiz bulundugunu da du$iinur ve eger ebedf meseleleii, 
«BUtun bu seyler nedir? Bu ebediyet ortasmda ben de 
ncyim?» fikrini de ta§irsamz, o zaman etrafmizda bulunan- 
lara fikir acismdan bir katgida bulunmaniz, pek mtimkiindiir! . " 

Onlarui konusmalan, tahrib edici bir siipurgenin agmm bir 
parcasim paramparca etmis oldugunu, size hikave edecek birf 
orumccgin yahud icinde pek rahat yasayabilecegi'bir yigm al 9 i 
kinntismin kendisine miras kakhgim, size biidirecek bit! 
kuibagamn konugmasindan ziyade, sizi alakalandirmayacak- 1 
tir. (Bugiin bir efendi fena mahsui almis oldugunu ve say- 1 
fiyede. cvin kendisine miras kalmis. bulundugunu bana soy-4 
liiyordu.) 

A§ik olmustunuz, belki hMa asiksimz!. Tamamiyle hisse ] 
dayah Mr tur hayat mevcud buhmdugu, bu sayede her seyin j 
sizin ie-in tamamiyle yeni gbriintiiler kazandigi bir hususrhalilf 

hissettiniz. . ; 

O zaman bu hal sizin icin bir nevi ilham gibidir. Denilebilir 
ki, bir ikinci defa Diinya'ya gelinmi§tir. Zixa o andan itibaren 
daha fazla yasamiir, varhgin biitiin melekeleri isler: bizdc fikir 



AZiYADE 



117 



ve Ms namma mevcud olan her § ey harekete getirilen bir al- 
tollu ickunn alevi gibi uyanir ve canlamr. (istikbal edebiyatH) 
Hulasa insan butiin kimligine kavusur, mes'uttur ve bu sa- 
adetten onceki her sey bir nevi gece icinde kaybolur. insan 
sacak altinda bulunuyordum hissine diiser!. insan ■ simdiki 
hayatma nazaran eski hayatta.genc adama nispetle asaii 
yasta cocuk gibi vasanustu. insan asik oldugu zaman 
geeirdrgi hislen ancak bunlari duydugu zaman tarif edebilir'- 
Hi S suphe yok ki, bu anda ben boyle hicbir sey duymuyorum' 
Boyle oldugu halde gariptir ki, butiin bu fikirieri serdederkTn 
valla hiheyecana diisuyorum, aklmn kaybediyorum nerde 
oldugumu bdmiyoruml... Sevmek ve sevilmek, vuksek bu t a ! 
28 l Un . tab i iatinizi anlaimg oldugunu hissetmek, birinin 
butun dusunceienni, butiin hareketlerini size hasrett gird 2 
lamak srzmki kadar 'capra §I k ve ince bir varMui buaun idn 
flf d *i™ d ^ - hareket ettigi bir X , Z gave 
oldugunuzt . hilmek ne iyi bir §e y! iste bu insanx kuvve h 
yapar. iste dfihileri viicQde getirebilen sey budur! 

Sonra da, sevdigimiz. kadinni belki bir hakikatten ziyade 
muhayyelehrmzm en saf mahsulii olan cek lcl manzaraZ ve 
uzyi ve manevi, sehevi ve fik,-? hislehmeler siisler! Ancak 
bun Ian bssetmis olana hatnlarmak kabil olan bu tamamiyk 
anlatdmas, miimkan olmayan hisler, -, smh bir fikir "X! 
nences; oiarak, sevgUin.ze aid ohnus, en ehemm yet^ 
e^yadan, 1S mmm sbylendigini duyusuJdan. o ism i Sce^ 
kagit uzerme M m gormenizden gelen h.slenmeyle 2 
^™Z^r hrkl ^ - ^ olan bu kab^I bin 
Varhgtmxzda mevcud en yuksek seye dayandjg, icm daha 

Witt? m bk SQreUC kUrU ' mU5 Wr ** ^'l-tluk 
kendi k ml gunizm tamamiyle fikrl olan k.snn, sizi nmayyen bir 

aWe ± f !' SOmm kadar an ' a ^' WlSS 
Uzerme gelmi? kehmemn est ile dusiincenizi tamandayan, , 
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.cevabi sizde dugiince tufani, bir fikir dalgalan orlaya ?ikart:an 
adaffla her hissolunan geyi soyliyebilmek saadcti!. Onunla 
dugiinmege ahgik oldugunuz i?in dostunuzun bir yarirri sozii 
size pek 50k ctimlelerden fazlasini soyler. Onu harekete ge- 
tiren biitiin duygulan anlarsimz ve o bunu bilir. Siz birbirine 
eklenmig olan ve birbirini tamamlayan iki zekSsimz. 

§u muhakkaklir ki; gimdi bahsettigim butiin bu geyleri 
tanimig ve sonra da biitiin bu §eylerden mahrum kalmig plan 
bir kimse, acmmaya 90k layjktir. 

Muhabbet yok! Beni diigiinen kirase yok! Kendilerine bunu 
soyliyecek kimse ol'madiktan sonra fikirlere sahip olmak neve 
yarar? Bu Diinya'da kendisinin hiirmciine bagka her geyde-n 
fazla deger verdigim bir adam yoksa, san'atkar olmak neve 
yarar? Beni anlamiyacak insaniar yaninda parlak zekaya 
sahip olmak- neden? 

Her gey suyun akmtisma birakihr; hayal kinkhgma diigiiliir. 
Her gun yenileri ortaya cikar!. Bu Diinya'da hi? bir geyin kahci 
olmadigr, kesinliklc hi? bir geye giivenilemeyecegi goriiliir ve • 
her §ey inkar edilir. Sinirler gevgemigtir, .artik ancak .hafif bir 
gekilde dugiiniilur. §ahsiyet 6 dere'eede zaafa ugrar ki, insan 1 
uyamk .mi yoksa uykuda mi oldugunu bazen kendi kendine 
sorar! Hayal etme gucii islemez; dolayisiyla artik Ispanya'da 
kurulan gatolar yoktur! Bu artik hi? bir .iimit kalmanugtir, 
manasina da gelebilir. Oviinmeye agirlik vcrilir, eger bun- | 
lardan dolayi aglanmazsa, kendilerine 90k giiluniilen bir ?ok 
geylerden aklmssiz ve hafife ahci bir surette bahsedilir. 

Artik hi? bir gey sevilmez!. Halbuki insan hersevi sevraek ■'"'■ 
Uzere yaratilmigtir!. Hi? bir geye inamlmaz ve bel'ki de her'l 
' §eye inanmak miimkinken her seye yaramlabilinirken, hie bir | 
seye yaranilmaz. 

Kendi varltgmda meleke servetine malik olmak ve diigiigU 
hissetmek, bir hassasiyet, bir his fazlahgi ve bunlan ne ya- 
pacagmi bilememck!., Bu gartlar alhnda, havat miithistir ve 
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tier giin ayn bir iztiraptirL. Bazi zevklerin (canbazhanedeki 
siivM kadinlarm', odalik Aziyade'nin ve bagka tiirk fahise- 
lejrinin) sizi bir an avutabilecegi iztirap; fakat bu unutmalarye- 
niden ve her zamandan ziyade yarah bir Mle dttgmek i?indir!. 

Igle size yazan acaip adamca izah edilmig, geligtirilmig ve 
pek ziyade artinlmig olarak siziri run! halinizL 

Anlagilmasi bir az miigkil olan bu uzun kangik sozlcrin'nc- 
ticesi gudur: Belki oldugunuz geyden ziyade olabilcceginizi 
hissettigim i?in size kargi pek biiyiik bir alaka duyuyorum. 

Sizi kurturmaga- yegSne kaadir kuvvoti bldiirecek bir 
geyken bedene Sid bir faaliyeti lztuabimza bir avunma diye 
ni?in kabul ettiniz? Siz palya?o, akrobat ve iyi nigancisiniz. 
Bir buyuk artist olmak daha iyi idi, azizim Loti!.. 

Esasen ■ imanjm olan bu fikri size telkin etmek isterim; 
Devasj olmiyan bir manevi iztirap yoktur. Iztirabm mahiyetine 
ve alakah kimsenin mizacina gore bunu bulmak ve tatbik 
etmek akhmiza diiger. 

Umitsizfik tamaraiyle gayn tabii bir haldir. Bir ?ok diger 
hastaliklar gibi tamamiyle tedavisi miimkiin bir hastahktir! 
Buuun tabii ilaci zamandir! Ne kadar bedbaht olursaniz olu- . 
nuz, varhgimzin t'enalikla .ku§atilmasina miisaadc etmiyece- 
giniz bir ku?uk ko^esi olmasuii temin ediniz. Bu kii?iik k5§e 
ilii? kutunuz olacaktir. Amin.! .. 

Plumkett 

Bana istaubul'dan, Bogazici'ndem vi? kuyrukhi pa§alardan 
ve saireden bahsediniz. Odaliklaanizm ellerini operim ye 
sizin muhabbetli dostunuzuin. 

Plumkett 
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XLI 
Loti'den Piumkett'e 

Size betbaht oldugumu soylcmis. miydim aziz dostum? 
Bunu zannctrmyorum ve siiphesiz ki; cger ovle sovlediyscm 
her halde aldannuj bulundum. Bu aksam evime bilakis bj 
Dunyanin bahtiyarlarmdan bin oldugumu ve bu Diinva'mn da 

?vL gU7 ' e i T m S ^ le >' erek giriyordum. Guzei bir beak aw 
ikmdismde alia gchyordum. Batmakta olan Gune* &anbul'un 

Sir?, r" n1 ' CSki " iaZgaJl1 d,Varlaa vc Aziyade'nia beni 
icinde bekledigi mejhul evimin jatisirti yaldizhvordu 

Giil suyu ile.guzel kokmakta olan odami bir mangal 
ismyordu. Kapmm kilidini cektim ve sizce zevki mechul bir 
.sfUette bacaklarimi caprazhyarak oturdum. U § agtrh Ahmed 

g? J r ve «« k ™*"™ mahs«s iki nargile haznladi ve 
icmde bir anber yanan bir bakir mangah oniime koydu 

Maden pacalan ile y uklfi bir dumbelek iizcrine vurarak Azi- • 
yftde cmler § aifasim ciddi bir sesle sovlemcge basladi' Du- 1 
man havada maimt.rak helezonlanm yaymaga koyuldu ve bu^ . 
U? dost ve sevmh cehreyi: metresimi, fggfof ve kedimi sevre- ^ 
derken yava§ yava§ hayaU, hazin bir insanhk hayatmi unuttum' ' 

Esasen burada hi? bir fuzuii insan, beklenilmedik veya I 
nahoOiC^r ziyaretci olmaz. Eger bazr Turkler kendilerini 1 
dave etiigim zaman beni' sayg.h bir § ekilde ziyaret ey- 

m£% m eWmin yo[umi kat,i 5'y en bilmiyorlar ve dis 

budaJc da Ian pencelerimi o kadar sadakatie muhafaza ediyoJ 
ki, merak Ubr.bak,? bunlann anamdan dalmaya hi c bir zaman 

cesaret edemez. '.- . 

Aziz dostum!. 

Evlerinde olmayi ancak Dogulular bilirier. Her gelene acik 
ohm Avrnpa evlerinde sizler burada sokakta gezeiiler gibi 
sik.ci dostlanrnzm ve saygisizlana hafiyeliklenne maruz°bu~ 
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lunuyorsurmz- Ev i 5 ini„ saldmdan dokunulmazherm bu 
meshul geyin cekiciligun de hie bUmezsimz i maZ] ' gm1 ' bu 
Bah ti y anm PIumkett; s . ze Jerecck ' a 

kSd e ? n t y<lk r alari gCri ally °' Um - Buuunl, berthed 
kalbm.de kinlan her seyden gene ,ztirap cekivorum His 
sediyorum la, 5 n„diki saat, mukadderaUnnn fJS to anl* 
lutfundan .barettir!. Matem dolu bir sey aeiccek uzeS 
dmma kanat yaymaktadxr! Bugunkii saa^tctr o £2 
mflA.5 bir yann getirecektir. Burada ve o benim yan m da bu 
lundugu esnada da.gece yakla S1 rken, cocuklugS aral 

EISS&SL - ed h en mahiyetlcri anIa ' iima - S£5£ 

icxyaslanabiIir T dennhi.zunanlanmolmaktadir!. 

Bahtiyanm Plumkett!.. Hatta "enclesHSmi hi.^A- 
Amk o kadar dola ? m 1§ , o kadar 11^^^ 
mumkun buttin memleketlerde akla gelebLek h„t r Ug 
yapm»§ olan 0) yirmiyedi yasmdaki delikanh degilim- 8 

Ahmed-den yahud Aziyade'den, hatta Samuel'den han 
gismm daha cocuk olduklan mu § kilatla tespit edileb ifr Jhtivar 

^an^tr^ 1 " ^^ «4^'^S 
v ,nH i k b ^ ad1 ^ °» msa ^ o^ru yasayan veya, yimn 

ted.VuTL-r 1 ^^ 11 ? 1 "''" gCn9lik,eri kalbimi t^elendirmek- 

S be It fiS iUtlk 1Uf bU ' §6ye -— y-ag inu du. ? unen 
oen, beJki gene her ^eyemanabilirim!.. 

XLII 

.Bir arahk .ayr giinii dgleden sonra Istanbul iizerinde 

gokyuzu tamam iy le karanlik.i; soguk bir ruzgar ince bir S 

yagmurunu kovuyordu ve gun bir Britanya gOnit gibTS.undu § 

Iki tarafmda otuz ayak yiiksekligindc diiz, ciiSU mahnus 

duvarlan g lbl a|almaz duvarlar ^iunan bir uzun %%£$ 
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yolda atla ilerliyordum. 

Bu yolun 'bir noktasinda giimus rcngi mermerd'en kubbeli bir 
koprii havayt bbliiyordu!. Bu koprii 90k hususiyetli bir iisiupla 
i§lenmi§ mermer siicunlara dayaniyordu. Bu htiziinlii binalann 
sag tarafiyla sol tarafi arasinda, uiasjma hizmet ediyordu. 

Bu duvarlar Ciragan Sarayi'nin duvarlanydi. Bir tarafta 
bahceler, diger tarafta saray ve koskler vardi. Bu mermer 
koprii, dilber sultanlara di§andan goriilmeksizin bu saray ve 
kosklerden bahcelere ge^-mek imkamni veriyordu. 

Bu saray duvariannda uzun fasdalarla sadc U9 kapi, 
yaldizh ve islemeli demir kanatlann kapadigi giimiis rengi 
mermerdcn U9 kapi aeiliyordu. 

Bunlar bu duvarlann yeknesakhgi arkasmda nc miktarda 
ve kiymctte zenginliklerin sakh olabilecegini dii§iinduren 
yiiksek ve muhte§cm kapilardi. 

Bu mcmnu giris noktalanni askerler ve siyah harem agalan 
koruyorlardi. Bu kapilann uslubu da methalinin gefilme.sinin 
memnu bulundugimu gosteriyor gibiydi. Arap iislubunda 
i§lenmi§ olan mermer ■siil.unlar ve kitabe yerleri garip resimler 
ve esrarengiz giriftiiklerJe ortiilii idi. 

Bir kubbesi ve altin hMlleri bulunan beyaz mermer bir 
cami, vahsi otlann yeti§tigi karanhk kayahklara oturtulmustu. 
Kendisini 9evreleyen hasin tabiatin manzarasina kasten 
hiirmet eden bir peri elinin kardan beyazligi ile onu bir anda 
var ettigini soylemek miimkundii. 

Bu esnada biri nSadir bir giizelligc sahip goriinen, aq 
me9hul tiirk kadinim tasiyan miikellef bir araba gtqti. 

. Maiyetierinde atla giden iki harem agasibu kaduilarm pek 
kibar hammlar olduklarim gosteriyordu. 

Bu 119 tiirk kadnu, sokaklarda Avrupali erkeklere en ce- 
sarct verici veyahud en alayci baki§lar gostermekten 
korkmryan biitiin kibar han*mlari gibi pek miiuasebetsiz 
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tavirlar alrhi§ bulunuyorlarch. 

Hele giizel plan? bana kadar davet edict bir manada 
giiliimsemisti ki; hemen atimt gerisin geriyc cevirdim. 
. Bunun iizerine, bu miiddet esnasinda giizel hantmin araba 
pencercsinden en run oksayia guluslerinin. kolleksiyonunu 
yolladigi iki saatJik bir uzun gezinti basladi. Araba 90k hizh gi- 
diyordu ve ben biitiin yol esnasinda bazen one gecip kah ar- 
kada kahp, gidi$imi agirla§tirarak yahud arabayi gecmek 
iizere dort nala giderek kcndilenne rcfakat ediyordum. Bil- 
hassa opera komiklerde miithis olan harem agalan bu oyuna 
dost bir sessiziikle bakiyorlar ve tarn bir lakaydi icinde va- 
zifeleri geregi at iistiinde ilerlemekte devam ediyorlarch. 

DoImabah9e'yi, Sahpazan'm, Tophane'yi, giiriiltulii Galata 
Mahallesi'ni ve sonra Istanbul Koprusu'nii, huzimlii Fener'i ve 
siyah Balafi gectik. Nihayet Eyup'tc, eski bir Turk cad- 
desinde, zengin ve karanhk goriiniisiu bir konak oniinde duran 
arabadap 119 kadm indi. 

Giizel Seniha (ismini ertcsi gunii ogrendim) ikametgahma 
girmeden once bana son bir gulunrseyis yollamak "iizere 
dondii; cur'clim pek ho§una gitmi,sti ve Ahmed bu macerayi 
asla hayra yormadi. . • 



XLIII 

Tiirk kadinlan ve biihassa kibar hanimlar kocalanna borclu 
bulunduklan sadakate hie ehemmiyet vermezler. Bir takim er- 
■keklerin pek §iddetli kollamalan ve ccza dehseti kendilerini 
.dayraniglarindan vazgerirmek icin kesinlikle sarttrr. Daima 
i§siz, 19 sikintisindan harap, harcmlerdeki sessizlik ve ten- 
hahktan uzvT bir sekilde'bitkin, ilk gelene, elleri altma diisen 
usaga ve yahud giizelse ve.hoslarura giderse kendilerini gez- 
diren kayikgtya kendilerini verebilhier. Avrupali delikaniilara 
kar§i hepsi de bdyiik bir mefak duyarlar. Onlar bunu bilseler, 



124 



PIERRE L0T1 



. m 



buna cur'et erseler veyahud bunu smayabilecek iyi sartlar 
icinde bulunsalar, bu vaziyetten bazen istifade cdebilirlerdi 
Istanbul daki vaziyetin, Turk Dili ve adetleri hususundaki vu- 
kuium, - eskl kilitleri iizerine guniltiisQz kapanan miinzevi 
kapim - bu tarz tesebbiisler icin pek uygun seylerdif Eger is- 
temis olsaydim, jGphesiz ki evim haremlerdeki essiz 
guzellcrm devam ettikleri bir yer olurdu. 



XLIV 

Bir agu- firtina buiutu, bir ka 9 giin sonra sakin evimin iizeri 
ne yigihms, benirnle sevmekten vazgecmedigim kadin arasin- 
dan^pek mutlns bir bi 9 imde ge 9 mi§ti. Aziyade kendisine ac.k- 
ladigim utanc verici bir projeye kar § i isyan ediyordu!. Gozleri- 
ne bir yas ve sesiue bir titreme gelmeden, benim irademe 
hakim olmak isteyen bir irade kuvvetiyle bana isyan ediyordu. 
Ertesi giin icin kendisini artik istemedigimi; bir baska 
kaduun bir ka S giin icin kendi yerini alacagim; kcndisinin'dc 
daha sonra tekrar gelebilecegini ve bu asagilayiei duruma 
ragmen O'nu yme de sevecegimi kendisine bildirmistim. ■ 

Haremlerdeki fezSletleri ve bunlarm cezasiz kahsi ill 
meshur olan Senihayi biliyordu; Behice Hanim'm lanetlere 
bogdugu bu mahlfika 'karsi kin besliyordu. Bu kadin i 9 in ko- 
v.u ma muSmelesiyle karsilasmak kendisini acihk ve ulanela 
dolduruyordu. 

Diyordu ki: 

Bu tamamiyle kesin bir sey Loti! Bu Seniha geldigi 



zaman. i§ bitecektir ve ondan sonra seni sevmivecegim bile 
Ruhum semndir ve sana Sidim; arzulanna gore harekette 
nursun! Pakal her sey bitecektir! Bunun kederinden belki 
oleccgim, lakm seni artik hie bir zaman gomriyeeegim'» 
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Bir saat tk direnme sonunda, bu akil almaz sekil ve tertibe 
a§k yuzunden muvafakat etmisti, Gidiyoidu - ve sonra - 6 te 
kmin gidisinin hemen sonrasinda kendisini istemegi canimin 
dileyecegi zaman geri donmeye yemin ediyordu. 

Yanaklan kizarmi?, gozleri ku.ru, Aziyade gitti ve arkasm- 
dan vuruven Ahmed, Mr- daha artik gelmeyecegini soylemek 
uzere basmi benden cevirdi. Oda kapismi orten arapkii drtu 
onlann uzerme dustii ve pabuclanmn hah tizerinde merdivene 
kadar suruklenisini duydum. Orada ad.mlari durdu. Hickinkla 
aglamak iizere Aziyade merdivenlere y lgl lmisti ve bu gecenin 
sessizhgi i 9 ,nde h, 9 kir,klannm sesi bana kadar geliyordu 

Bununla beraber odamdan disan 9 ,kmadim ve O'nun git- 
mesi karsisinda hareketsiz kaldim. 

Ona hem de birer hakikat olan §u seylcri: Kendisine pe- 
rcstij ettigimi ye bu Seniha'yi hi 9 sevmedigimi; sade asabimm 
hummaya rutuldugunu ve kendinden gecmelerle dolu olan bu 
me 5 hule bem sevkettiklcrini soylemis bulunuyorduni. 
Gcr 9 ekten de eger beni tekrar gormek istemezse, haremin du- 
varlan arkasina bir.kere 9 ekildikten sonra, ebediyen kay- 
bolmus bulunacag.ni ve hicbir insan kudretinin 0''nu bana geri 
yeremevecegini iz tirapla dustiniiyordum. Ev kapisinin 
uzerlenne kapanmasm, sozle anlatrlmaz bir kalp iztirabivlc 

if ™, rt? ^ geIeCek ° lan mahlfikun d ^»cesi kanim, yak- 
m^kta idi. Oldugum yerde kald.m ve kendilerini 9 agirmadim. 

Tenhahk i 9 indeki evime tamamiyle iyi niyete bagh bir zi- 
yarette bulunmayi arzu etmi 5 . olan kibar hanimi kabul ctmek 
uzere miitevazi evim ertesi aksam suslenmis ve kokulara 
garkolmu§t a . Istanbul icin cok ge 9 bir vakit olan saat sekizi 
falarken guzel Seniha biiyuk bir esrar havasi i 9 indfe 9 ika g cldi.' 

Yasmagin, ve kendisine ihtiyaten halktan bir kadin sekJini 
veren giimust renginde yiin feracesini ?1 kard, ve gdriiuiisii 
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ho§uma gitmiyen bir fransiz tuvaletinin etegini yere dii§urdu. 
§iipheli bir zevk mahsulii ve yeni olmaktan ziyade pahah olan 
bu tuvaJet Seniha'ya yaki§nuyordu. Durumu farketti. Yapmak 
istedigi tesiri temin edememekle beraber rahat bir eda ile 
oturdu ve bolcana konu§tu. Sesi gekiciiikten uzakti ve giizel-'-' 
ligini ve zevkli do§enmi§liguii ovdiigii odamda gbzleri merakla 
dola?iyordu. Bilhassa hayatimm garabeti iizerinde israr edi- J 
yor ve cevap vermekten kacindigim bir silrO sual soruyordu. 

Seniha Hanim'a bakiyordum. 

Korpe vc kadife gibi etiyle, kirmizi ve nemli dudaklariylej 
cidden muhte§ern bir mahluktu; Ba§ini arkaya dogru, 
miistesna giizelliginin idrakinde oldugunu belirten bir tavirla; 
dik ve magrur tutuyordu. 

Bu agzin guliimseyismdc, bu kirpiklefinin sacagi altmdjl 
van yariya kapah siyah gozlerin agir haxeketlerinde jiddetli ' 
sdivet, baygm gibi idi. Giizel kokulu bir odanin l'lik tenhali|j 
icinde, yakimmda benim zevk ve arzumu bekliyen daha giizel ' 
.bir kadm nSdiren gbrmiistum. Bununla beraber varligimda bek- : 
lenmedik bir miicadele oluyordu. Otekinden daha az tarif edi- 
febiterek adma rah denmesi kabul edilmi§ olan §eye kar§r 
§ehyefirn miicadele ediyor ve carpi§iyordu. Kovmus, oidugutia 
aziz kiicugc bu esrjada ta'pareasina yakinhk duyuyordum! J 
Kalbim, O'na kar§i muhabbet ve pi§manhkla ta§iyordu,„, 
■ Yakrhimda oturmus, olan giizel mahluk bana a^ktan ziyade j 
. nefret ilham ediyordu. Kendisini arzu .etmistim ve o gelmistij 
Artik O'na m21ik olmak tamamiyle elirnde idi. istemisj 
\oldugum §ey sadecc buydu ye bbyle iken kadinin varligi bcni| 
pek rahatsiz ediyordu. 

Koniisma cansiz bir halde sUrttfclemyordu ve Seniha'mri?] 

alayci tavirlan vardi. Bn kadina karsj artik bertaraf ctmege 
kudretiniin yctmeyecegi bir karan almi§ oldugum igin, kendi 
nefsimle mucadele ediyordum. 
Hep Turkc'e olarak dedim ki: 
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«- Musaade cder misiriiz, madam; aynlmanin daha 50k ge- 
cikmesini diledigim kederini bana vereceginiz zaman, sizi ye- 
rinize kadar gottireyim?» 

Dcdiki: 

«- Mersi, bir adamim yar!,» 

Kendisi ihtiyatkar bir kadmdi. Siiphesiz ki, hanirhimn bu 
kabil oyunlanna ah§ik bulunan bir sevimli harem aga.si, her ih- 
timale kar.51 evimin kapisinin yakminda bulunuybrdu, 

Evimin e§igini geeerken kibar hanmiin btr fena guhisU oldu 
ki; kan ba§tma cikti ve kendisini durdurmak icin kolundan tu- 
tacak gibi oldum. 

Fakat benim kendisini asla rahatsiz etmedigimi ve oynadi- 
guniz iki rol arasindan en luhafinin §tiphesiz ki benim mliim 
olmadigmi diisuncrek siikfln buldum. 

: Artik gelmiyecck olan Ahmed ertesi giinti saat sekizde geldi. 

Pck abu.s bir cehre ile beni soguk bir tarzda selamladi. 

Seniha Hanim'in hikayesi onu az zaman icinde biiytik bir 
ne§ r eyfc bogdu. Her zainanki gibi bundan benim «Qok ' S aytan>> 
oldugum sonucunu cikardi ve daha rahat giilebilmck ii/.ere bir 
ko§eye oturdu. 

Sonralan atla gezintilerinde Seniha Hanim'm arabasma 
te.saduT ettigimiz zaman kadm o kadar alayci tavirlar takrni- 
"yordu ki, bundan dtiirii kendisine ikazlarda bulunup birders 
vermek mecburiyetinde kaldun. 

Ahmed'i, Unkapam'nda Hatjce'niB evirie yolladim, Vazifesi 
Hatice dencn bu giivenilif mayniunu Seniha'ya yapilan ka- 
bulden liabbrii kilmak, hem de afvim istirham ettig'imi ve sev- 
grhhuzLirunu bu gece i 9 in istedigim Aziyade'yc sbvlemesini 
kendisinden rica.ctmekli. 

Ayni zamanda kirlara, baiia ye§il dallar ve demetler, nerkis 
ve fulyalarla dolu .sepetler getirmckle vazifeli iiy cocuk yol- 
ladim. Eski evin gun geri donmesi munasebeiiyle her za- 
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mankini a§kin bir sevinc ve bayram manzarasi almasmi is- 
tiyordum. 

Aziyade aks>m eve ayak attigi zaman kapmm e§igmden 
odamm gidi§ bdlumiine kadar 9 i 9 eklerden bir hah buldu' Da]- 
lartndao aynlrrus fulyalar ho § kokulu bir kalin ortii ile veri 
kaphyordu. Bu tath koku ile hisan kendinden geciyor' ve 
uzerlermde agiamis buldugu basamaklar artik gorulmiiyordu. 

Penbe agzmdan hi 9 bir diistace ve hi? bir sitcm 9 ikmadi. . 
bade bu 91 ceklere bakarak giilumsedi. Onlarm sessiz dillerivlc 
kendisinc benim tarafimdan biitiin sbylediklerini anlayacak 
kadar zeki idi. Aglamaktan hareienmis. gdzleri derin bir ' 
Seville parhyordu. Kaybolmu§ kralliguii tekrar ele geciren bir 
kuciik kralice yahud Hindli ilaWann kaybolmus cennetindc 
dola§an Apsara gibi, bu 9 i 9 ekler uzerinde sakin ve rriaftrur 
ytiriiyordu. 

Elbetteki gercek Apsara'lar ve 9 ekici huriier ne daha guzel 
ve daha taze, ne de daha cekici ve daha scvimli toiler!.. 
_ Seniha Hanirri fash kapanrmj ve netice olarak, bizim bir- 
bmmizi daha fazla seymemizi sagJaraigti. . 

XLIX 

Bu aksam ezanmin, bir kis ; ak§arm ezaninm saati idi. 
Muezzin ebed? besteyi tekrarhyordu Biz, Evup'teki evimize 
kapanmis. bulunuyorduk. 

Bizden sonra Yahudiler'in almis oJduklan penbe ve mavi Mr 
hah uzerme ycrde o.turmu§, dik ve ciddi, Auadolu ipeginden 
salvan i 9 inde bacaklan kavu§mu§, sevgili kiiciik Aziyadeyi 
gorur gibi oluyorum. YtizUnde, bu yiizun fevkalade gen 9 ligi ve 
fikirlermm temizligiyle o kadar tezad olusturan adeta azizele- 
nnkmi andiran bir ifadc vardi. Bu ifade O'nun yij/iine kcsin 
karsi konulmaz olrnak icap.edeu Doguya has rumuziara dayah 
bir dusunceyi benim beynime sokmak istedigi zaman gelirdi 



Derin gdzlerini iizerime dikerek demi^ti ki: 

«- Bak. Lotim, kag taneparmak burada var? 

Ve parmaklari acihms oiarak elini gosteriyordu. 

Giilerck cevap verdim: 

«- Bc§, Aziyade. » 

«- Evet Loti yalmz be§. Bununla beraber hepsi biribirinin 
ayni degil. Bu bundan bir parga kugiik. Bu bas parmak 
otekmden biz az daha kisadir. ikinci ii 9 iincuden bir par 9 a daha 
kisadir; nihayet bu, sonuncu hepsinin ufagidir.» 

Hakikaten de Aziyade'nin en kii 9 uk parmagi 9 ok ufaku 
Lzayan kisminda 9 ok kii 9 iik olan tirnaklan yiiksek kisminda 
guzel bir portakal kirrmzisi kma rengiyle boyah bulunuvordu 
Dediki: 

«- Evet bunun gibi, hatta tabif daha zaruri olarak, AHah'in 
mahluklan birbirlerine aynen benzemezler!. gunkii Allah'm 
mahlQklan pek fazladir; biitun kadinlar.ayni dcgildirler, biitUn 
erkckler de ayni degildirler.:.» 

Bu sbzler eger sevilmig ba§ka kadinlar vaktiyle beni unu- 
labilmislerse, eger dostlar beni aldatmis ve terk etmislcrse 
bundan dolayi biitun kadmlan ve biitun erkckleri onlar gibi mu- 
hakeme etnienin bir hata oldugunu ve Aziyade'nin otekiler gibi 
olmadigrm ve bizzat Ahmedin de beni daima sevecegini ispat 
etmek gayesi ile soy!enmi§ti. 

«•- §u halde, Loti, §u halde bizimle kal!..» .. 

S Sonra gelecegi, diisuncesini karartan mechul ve karanlik 
gelecegini dusuntiyordu. 

ihtiyarhk, . layikiyJa tasavvur edemedigi pek uzak bir 
?eydi!.. Fakat ni 9 in beraber ihtiyarlamamah ve sevismekte 
devam etmemeli idi? 

Hayatta ve hayattan sonra sevismek!, 
Diyordu ki: 
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«- Sen kqca (ihtiyar olacaksin) ben koca (ihtiyar olacagini.) 

Bu son cumle yarim sbyleniyor ve her zamaiiki gibi sozle 
soylenmekten ziyade yuziin ifadesiyle anlatihyordu. Ihtiyar.: 
olacagim demek i?in gen9 sesisini degistiriyor ve bir ka? sa-1 
niye iyin k^iik bir ihtiyar gibi, hararetli ve taze gei^Jiklc <J 
kadardolu olan vucudunu egiyordu. 

Qikardigi netice; 

«- Zararyok, LoH!.. Birbirimizi daima sevecegiz!..» idi. 



L 



I 



Eyiip, Subat 1877 
Egcr dU§Unulurse, hikayemiziti baslayisi garip bir basjayistr^ 
Kendiliginden imkansiz olan bir neticeye varmak iizere bir; 

ay muddetle her gun list iiste birikmis. biitiin tedbirsizlfkler^ 

tekmilbeceriksizlikier!. • 

Selfmik'te biraz dikkath bir bakis, 19m her pa^asindaki ih 
tiyat ve itinasi tehlike olusturan bir kostiimle Turkler gibi gi ; ,„ 
yinmek; yoldan gecen bin tarafmdan tevcih ediiecek tek sual 
ciir'etkar kafiri ele verebilecegi ve mahvedebilecegi halde buj 
kiyafetle sehirde dolasmak!. Tiirkiye tarihinde misli gorulmei 
nii§ bir keyfiyet olarak bir musluman kadinma balkonu altinda'l 
kur yapmak ve biitiin bu seyleri de Allah biliyor daha ziyade 
yagamak sikmtisini avutmak ifiij, baskalarmin gbziinde' 
ali§ilmigm dismda goriinmek icin, ask yiizunden olmaktan ffl 
yade gosteris, i^-in yapmak!, 

Ihtiyatsizhgin bu son hadd.ini basarmin tajlandumasi, mjl 
ccrasmin kendisini facia sekline dbnustiirmesine en yafarl 
vasualarla basanh olusu. 

Bu hal de ancak kesiu bir surette cilgmCa seylerin 90k kerl 
httsnu^ suretle nihayet buldugunu, mecnun ve cur'etlUeriif* 
liitufk&r bir Allahlan bulundugunu ispat ctmiyor degildi. 

Onun kalbindc uyanan ilk hisler ise ,tecessus ve endise 
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olmu § tu ; Ba§lan gl 9ta a§ktan ziyade hayret ifade edcn biiyiik 
gozlenm, balkonun kaplamalarina merakla 9evirtmisti. 

Bundan dolayidir ki; miiteveffa Piotee'nin sekil degistir- 

mesi gibi kostum degistiren ve penceresinin altma yaldizlara 

bogulums bir arnavut gibi gelen'bu ecnebi i 9 in ilk once korkup 

. titrennsti. F 

Sonra, seyretniek i 9 in kellesini kadar cur'etle tehlikeye 
attigma giire, kendisini, satin al,nmi§ esireyi, me9hul 
Az.yadeyi O'nun sevmesi icap ettigini diisiinmustii. Zavalh 
9«cuk yuzii bu kadar gen9 olan bu.oglanin hayatin her seyini 
■ 5 imdiden 1 kotuye kullanmis oldugundan, bazj esasli venilikier 
arayan bir bezgin kalpten baska kendisine bir'sey ce^ 
t.rmediginden de siiphe etmiyordu. Boyle sevilmenin iyi bir 
$cy olduguna kanaat getirmigti. Kendisini bir gavurun kol- 
larma gbturecek olan vol iizerinde yava§9a kaymish.' 

Kendisini kendi nefsinden korumaya gotiirecek hi ? bir ahlak 
prensipiru O'na ogretrnemislerdi. Kendisi i f in okunan bu ilk 
ask kasidesmin 9ekiciligine, bu tehlikenin miithis 9ekicili5ine 
yavas yavas kapilnu$, ManasUr yolundaki yaltnin par- 
makhklari arasinda ilk once elini," sonra, penceresini tamamiy- 
le a9acagi geceye kadar kolunu ve sonra dudaklanrn vermis 
sonunda da Ivlargueritei gibi, gen 9 ligine ve taze bir masQ 
rmyetme mahk bulundugunu O'nun gibi bah9esine inmisti. 

Bir ihtiyar tarafmdan satin alinmis bedeni artik pak ve 
baky olmanuikla beraber ruhu Marguerite'in ruhu gibi saf ve 
bakirdi. 



LI 

■ §irnd) emin bir sekilde, butiin Tiirk adetlcrine, istanbul'un 
tetan gird^uktisina tarn bir vukufla gizlenmek san'atina 
nayetle hareket et mekteyiz. Buna ragmen hala bulu§rnalari- 



1- Goelhe'nin Pausfunu seyen masum ve (alihsiz bir kiz. 
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mizda titriyqruz ve Selamk'teki o ilk aylann hatirasi bize 
hulya gibi geliyor. 

e ,?°.!" Z T an hCr ikhniz de ' ate « in ° niinde "turarak, 
fceJamgm o. kan§ik zamanlanndan ve heniiz bir fikir ve hatta 
sadece bir diisiince ah§veri § indc bulunamadan kirJarda 
suclular gibi yahud deniz iistiinde mecnunlar gibi dblagtigimiz 
zamanlardan, akillanmis iki cocugun eski sersemliklerinden 
ciddiyetle bahsedisjeri §eklinde bahsediyoruz. 

Hikayenin en garip tarafi da §udur ki, kcndisini seviyarum'' 
<<Masum agfan kiiciik mavi ciccgi» bu gene ve ihtirash askm 
dokunmas.yla kalbimde yeniden actr. Ruhuraun en derin ye- 
nnden gelen bir seVgiyle O'nu seviyorum, ve O'ha tapiyorum 



LH 

Bir giizel Ocak ayi pazan ne§'eli bir ki § Giine.ji altmda eve 
donerken mahallcmde be§ yiiz insanla tulumbacilan gordiim. 
«- Ne yamyor?» diye accle ile sordum, 

Evimin yanacagi hakkmda daima bir hiss-i kablelvukQ 
duymu§turn. 

Bir ihtiyar Tiirk: 

«- gabuk ko§, Arif! Qabuk kos, Arif! Senin evk!..» dive 

karjilik verdi. . y ' 

Uziintii ve heyecanin bu. ce§idi heniiz mechQIiimdu. 

Bununla berabcr birbirinhz icin, O benim icin ve benO'nun 
icin o kadar a§kla hazirlamts oldugumuz eve lakavt bir tavirla 
yakla§um, ' 

■ Halk diisman ve tehdid edici bir tav,r icinde yolumunl 
uzenndcn cekiliyordu. Gazaba gelmi§ ihtiyar kadinlar er~ I 
kcklen tahrik ve beni tehdid ediyorlardi!. Klikurt kokulaa • 
duymug ve ye§il dumanlar g6rrnu§lerdi. Beni buyiiciiliik ve'si- 
mrbazhkla itham edivorlardi. Eski siipheler sadece uyum U§ tu 
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Hie kimseye baglihk iddia edemez ve dayanaktati mahrum, 
endi§e uyandinci ve acaip bir ki§i olmanin meyvclerini top- 
luyordum. 

Evimize agir agir yakla§tim. Kapilar ve camlar kinhm§ti, 
duman tavandan eUayordu. istanbul'da karga^a saatlerinde or- 
taya cikan o korkunc kiitlclerden birinin istilasi altmda her §ey 
yagma edilmekte idi. Evime girniigtiin; kurum kahgik sim 
siyah su, yanmis, alci ve alevli tahtalar her taraftan yagiyordu. 

Bununla beraber ates. sbndUrulmu§tu. Bir oda, bir zeinin, 
iki kapi ve bir bolme yanmisti. Biiyiik bir sogukkanhlik ile va- 
ziyete hakim oldum. Ba§ibozuklar yagrhaeilarin elleiinden ga- 
nimetlerini alnu§lar, evi tahliye ettirmis, ve halki dagitmisjardi. 

Silahh iki zaptiye kmlmis. kapimda nobet bekliyordu. Mal- 
lanmin muhafazasihi onlara terkettim ve Galata'ya gitmek 
iizere kayiga bindim. Ahmed'i arayacaktim!. O, isabetli 
goru§ler bildirirdi ve bu kan§ikhk ortasinda O'nuri dost varligi 
benim icin kiymetli olacaku. ' • 

Bir saat sonunda giiriiltu G'nu kahveler merkezine ula§tim; 
Madamlanna ve butiin berbat yerlere beyhude yerc bas vur- 
dum!. O gece Ahmed'i bulmak miimkun olmadi. 

Penceresiz ve kapisiz odamda, oldiiriicu bir sogukta yamk 
kokan lslak yorganlar icinde y'alniz uyumak uzcre tekrar 
evime gelmek zorunda kaldirjd. Pek az uyudum. Diijiincelerim 
karanliktt. Bu gece, hayatmnn sikintih gecelerinden biri oldu. 



Lift 

Ertesi sabah* Ahmed'le beraber yanip yikdani ih- 

celiyorduk!.. Bunlar nisbeten ehemmiyetsizdi. Zarar ve ziyan 
kolayca tamir edilebilirdi. Yanmi§ olan oda bo§tu ve icinde 
oturulmuyordu. Bir eglence olmak iizere mahsus' yaptinlmi§ 
bir yangin tertib edilse, boyle ge9mcsi icap ederdi!. En ehem- 

miy'etsiz §eyler her tarafta, yerleri degi§ini§ ve kirlenmi§, 
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lakin hazir ve bozulmamis. bir halde tekrar bulunmu§tu. 

Ahmed bummali bir faaliyet sarfetmekte idi. U9 ihtiyar Ya- 
hudi kansi O'nun emri altmda her geyi ycrle§tirip te- 
mizliyoriardr. Gayet. komik sahneler ge^iyordu. ' 

Ertesi giinti her §ey siipriilmus,, yikanmi§, kurutulmu§,. 
muntazam ve temizdi, iki oda yerindc bo§ bir siyab delik 
vardi. Bu ikinci derecede onemli husus gozardi edilir.se, cv 
tabii haiini a!'mi§ ve odam aslina uygun surettc zarif mani- 
zarasim tekrar kazanmisu. 

Evim hemen aksani yapilacak buytik bir kabul torcni i9in 
hazirlanmi§ bulunuyordu!. Ayri ayn tepsilerde nargilejer, . 
lokum ve kahve vardi. Hatta bir orkestra, iki musikisjnas, bir 
davul ve bir flavta bile vardi. 

Ahmed biitiin bu kiilfetleri biz2at isterhis ve bu sahneyi 
hazirlami§ti. Mukadderatim hakkinda karar vereeck olan me- 
murlan ve itibarli kifileri saat yedide kabul ediyordum. 

Kendimi tamtmaktan ve Britanya Biiyiik Eleiligi'nin yardi- 
mmi istemege mecbur olmaktan kprkuyordum. Ziyaretcileri 
beklerken bliyiik bir kararsizhk iciiide idim. 

Sefarctin yardimiyle. bu macerayi bitirmck tarzinm zarur? 
neticesi Istanbul hayatima nihayet veren bir yiiksek emir ola- 
cakti, Osmanh adaletinden ziyade bu neticeden korkuyordum!. 
Biitiin ffiisafiricri, tekmil bu halki| on bes, yahud yirmi 
kisiyi,. cv sahibimi, itiharii kisHeri, -komgulari", h&imleri, . 
dervisjeri halilanm iizerinde ciddi bir eda ile hall oturmu§>, or- 
kestra velveler kopararak eahyor, Ahmcd'i fincanlari ta§acak I 
kadar mastika ve kahve lie doldurur goriiyorum. 

Buyiicu ithammdan kurtuimak, Eyub'u az kalsm yanmak 
tehlikesine attigim icin hapse gitmek, yahud bir para cezasi 
veimek ve nihayet cv sahibime zarar ve ziyan odeyip tamirati 
kesemden yapmak §iklan vardi. 

Tiirkiye'de insan aricak kendi keridine bel baglamali'dir. 
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Fakat umumiyet itibariyle te§ebbiis edilen her §eyde, mu- 
vaffak olunulur ve cerbeze daima bir muyaffakiyet vasitasidir. 
Biitiin gece miihim ve temiz bir ki§i edasi takindim!. 
Saldirganhk. ve cur'et gosterdim. Rolunde fevkalMe olan 
Ahmed miitemadiyen kahveleri dolduruyor ve menfaatlerle 
mes'eleleri kasten kan$tinyordu. Orkestra buyuk bir guriiltu 
yapiyor ve iki saat sonra vaziyet kansikhgin en son haddine 
varmis, bulunuyordu!. Misafirlerim artik bifbirlerini anlamryor, 
kcndi aralannda kavga ediyorlardi. Ben ise bu davalann 
di§inda kalmis, bulunuyordum. - • 

Ahmed dediki: 

«- Haydi Loti, i§te hepsi de oldular ve bu benim escrimdir. 
Biitiin istanbul'da Ahmed'in gibi bir baska insan bulamazsm 
vc ben senin icin gerfekten dcgerliyim!..» 

Vaziyet kari§ik ve komik, Ahmed ise, mecnun ve bula§ici 

bir ne§'e i?inde idi. Bir akrobathk yapmak ifin duydugum 
Sdeta kahredici ihtiyaca mukavemet etmedim ve bir mu- 
kaddeme yapmadan ellerimin ustiinde atilarak hayret i9inde 
kalmis, hazir bulunanlar oniinde iki canbaz hilneri gosterdim. 

Bu hareketi. begenmi§ olan Ahmed bu yenilikten, bir is- 
tifade cikardi. Bir 90k selSmlarla herkese nahnlanm, kiirkiinii 
vefenerini teslim etti ve hif bir. §ey kararla§tinlmadan top- 
lahttya son vcrildi. 

Sonu9 vc kissa: V. ,. 

«- Hapishancye gitmedim ve hie bir para cezasi 
odemedim. Ev sahibim yarisini kendisine biraktigi igin Allaha 
s,iikrederek hanesini tamir ettirdi ve ben mahallenin simarik 
focugu halinde kaldim.» 

Iki giin sonra Aziyade eve geldigi zaman, O'nu yerindc, 
muntazam ve 9i9eklerie dolu buldu. 

Kapah.bir evin ortasinda kendi kendisine ortahgi saran bir 
ates/in izahi giJ9 bir ,seydi ve yangimn ilk sebebi daima csrarli 
kakh. 
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Istanbul un nihayetinde Izzeddin Ali Efendi'nin evinde 

kabul ! -resmi vardi. Rayihalarm dumani, tonbeki dumani 
bakirdan pullarda suslu davul ve Dogunun garip melodilerini 
guya ruyada gibi okuyan crkek sesleri. 

Bana once barbar bir tuhafhk i 9 inde gibi goriinmus olan bu 
aksamlar benim i 9 in yavas yavas ah § ilnu § bir hal olmuslardi. 
Dana sonra kendi evimdc de davul gfirultiisfl icinde giizel ko- 
kular ve dumanla sarhogluga vanlan boyle toplantilar olmustu 
■ Izzeddin Ali Efendi'nin davetterine ertesi gun sabahlcyin ! 
erkenden donuimiik ezere aksamdan. gidilir. Karli bit gecede ■ 
Istanbul da mesafeler buyiiktur ve Izzeddin misafirverliei pek 
gems, bir gekllde anlar. . 

Izzeddin Ali'nin disardan eski ve harap olan evi sivah du- 
varlan arasinda luksiin esrarl. ihtisamlanni yasatir, EsaseJ 
de Izzeddin Ali eski olaii her sey, mazinin hasrct duvulan za- 
manlanni hatiriatan her sey, eski zamaninmuhrUnu tasiyan 
ner §ey hakkuida asm bir saygi besler. 

Agir ve demir olan kapiya vurulur. iki kii 9 iik Qerkes canye-J 
sessizce gehp bu kapiyi acarlar. Insan fenerini sondurur vej 
ayakkabilar cikanhr. Bu Tiirkiye'de adetlerin emrettigi gayeti 
sosyai bir harekettir, Dogu'da insanm evinin ici, disanAinl 
eamunyle hie bir zaman kirlenmez. O eamur kapida birakilir vM 
torunun ceddinden tcvarus eylemis oldugu kiymetli hahlar "' 
uzenne ancak papu 9 lar yahud 9 iplak ayaklar basar. 

Bu iki.kugilk cfiriye sekiz yasmdad.ir. Kendilen satdikdirlar 
ve .bunu bilirler. Nes'eli yiizleri muntazam ve sevimlidir 
Bas annm tepesine gayet yiiksek kaldirHm.s olan.saclannda . : 
cicekler yardir. Hurmetle elinizi ahr ve yavasca almlanna do-'l 
kundururlar. Yani el operlcr!.. 

Kendi de vaktiyle kiiciik bir cerkez cfirive olan Aziyade 
bana boyun egmc ve aski ilade etmek i 9 in bu tarzi muhafaza 
etrmstir... 



Muhtesem acem halilariyle ortulii eski karanlik mer- 
divenler § ikihr; haremltk yavas 9 a a 9 ihr ve sedef islemeli bir 
kapmin arahgmdan kadin gozleri size bakar. 

Bir Kesmir koyununun sirtinda yurudugunuzii zannetti- 
recek kadar hahlarin kahn oldugu bir biiyiik odada, bes yahud 
alti dehkanh bagda^ kurmus, bahtiyar bir rehlvet ve sakin 
hulya vaziyetlerinde oturmaktadnlar. Isknmis bakirdan ve ates 
dolu buyiik bir mangal bu odaya irisani uykuya gotiiren biraz 
agir bir lhk hava verir. Oyrnah me§eden tavanda avizeler sum 
de asilmistir. Bu samdanlar ancak penbe, hafif ve savgili bir 
i§ik sizdiran lale bi 9 iminde seffaf taslarla drtuludurler. 

Bu tflrk dSvctlerinde iskemleler kadmlar gibi me 9 huldur. 
Zengm Asya ipekienyle ortulu pek aleak sedirlerdcn baska 
bir ? ey yoktur. Dibadan, satenden ve sirmadan vastiklar 
uzun yasemm cubuklar lasiyan gunws tepsiler iizerlerinde 
altin i§Iemeh biiyuk anber kakmalaria biten nargileler duran 
sekiz ko§eli kii 9 iik sehpaiar. 

Izzeddin Ali'nin evine hcrkes kabul edihnez ve orada olan- 
lar se 9 dmi§ kimselerdir. Paris bulvarlannda surUnmiis, yapif- 
kan ve sersem pasazadelcr yoktur. Fakat Bati'dan yaldizh 
yahlarda, buyuniu § biitun eski Tiirkiye 9 ocuklari vardir. Bu gu- 
ruplarda insan, alev ve gendik dolu sevimli cehreler goriir. 

Giinduz Avrupa kostiimii ile dolasmis olan bu adamlar ge- 
celeyin her saJdindan masun (korunmus) evlerinde ipek 
gomlek ve iizeri kurklii uzun kaftan giymi?leidir. Giimusi renk- 
h palto Asyai vucudlanna iyi yaki§mayan ge 9 ici ve 
cekicthkten yoksun bir kiyafet degistirmeden ibaret kalir. 

Guzel duman ihk havada degisken ve kansdc §ekiller ter- 
sun etmektedir.^ Yavas sesle konusulmakta vc cogu zaman 
harpten, Ignatief den ve endise verici Moskoflan Allahin ha-' 
hfeye veislama hazirladigi kotii ■ taiihten bahscdilmcktedir. 
Arabistan kahve si dolu kii 9 iik fincanlar bir 9 ok defalar dol- 

I - Qariik Rusya'sinin Istanbul'daki elijisi. 
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durulmu§ ve bo§altilmi§ti!. Meydana cikmagi hayal eden 
harem kadmlari uzanip gumus. tepsileri aimak 19m kapiyi ara- 
lamaktalar. Kendilerinin parmaklarimn ucu, bazan bir goz 
yahut isdcal ile uzatilmis, bir kol gdriilur. Hepsi budur ve saat 
alaturka be§te yani, saat onda haremlik kapisi kapanmi§tir, 
guzeller artik gorunmezler. 

Kur'an'in menctmemis, oldugu boza tek bir kadehde ve- 
rilmekte ve usulden oldugu iizere herkes bu bardaktan 
i^mektedir. 

Bundan o kadar az icilmektedir ki, bir gen9 kiz bundan faz- 
lasini isterdi. 

insanlarm ba§lan yaVa'§ yavas, daha agirla§ir ve daha 
kan§ik f ikirler, kan§ik bir riiya i9inde birbirine kari§ir. 

izzeddin Ali ile Siilcyman ellcrine davullan ahrlar ve bir 
uyur-gezer sesiyle Asya'dan gelmis cski havalar 9a!arlar. 
Yiikselen dumarn, sonen baki§lan, parlayan sedefleri, evin 
zenginligini insan daba belirsiz bir seki'Ide goriir. 

Ve yava§ca bas, dbnmesine, insanla alakah seylerin o is- 
tenen unutulmasina varihr! 

• . Ufaklar herkesin serilip uykuya.daldigi yataklan getirirler. 

Sabah olur; di§ budak agaglarmrn arahklanndan' ve ipek 
perdeler arkasmdan guniin ilk i§iklan eve. girer. 

Izzeddin Ali'nin misafirleri her biri beyaz mermerden bir 
helada ve Ingiltere'de kullamlmaga gii? cesarel edilecek dcrece- 
de nakish ve yaidizh havlulann yardimiyle tuvalctlerini yaparlar. 

Bakirdan bir mangal ctrafiada toplanrmj olarak bir sigara 
ifer ve bhbirlerine veda ederlcr. 

Uyanrs gamh bir haldedir. Sabahleyin tstanbul'un ca- 
murunda, sokaklarm ve pazarlarm faaliyeti jcinde itisan keri- 
dini yiiriiyor buldugu zaman, nefsini bin bir gece niasallanmn 
bir riiyasini g6imu§ sanir. 
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LV 

Istanbul geceleriniil butiin bu guriiltuleri, O'nunbunlara Sid 

cogu zaman garip aciklamalar yapan sesine kansmi§ bu- 
Junduklan halde hafizamda kaldi lar. 

Biitun giirultiilerin en korkuncu, yangmi habcr veren gece 
bek9ilerinin feryadidir. Derin bir sessizlik ortasinda ista- 
nbul'un tekmil mahallolerlnde tekrar cdilen o kadar dcvamli, o 
kadar matem dolu ve miithis, «Ycmgun var!..» SadasiL 

Sonra, sabahleyin, horoziarm, muezzinlerin ezanlanndari 
az evvel gelen bulbiil seslcri, seher musikisi; sabahi haber 
verir!,. • ' • , . ' .' 

Eyub'un bu uzak evinde gefirdigimiz ilk gecelcrden birinde, 
eski evm ta merdiveninden gelen bir gurultii ikimizi birden tit- 
retmi§ti. ikirniz de kapumzda bir cin taifesi, yahud harap mcr- 
divenlerden kmlarindan 9ikarihms. han9er ve yataganlarla 
gelen sankh adamlar oldugunu zannettik, Birle§tig'imiz zaman 
her §eyden korkabilirdik, ve bizim i9in titremek mukadderdi. 

Fakat giirultii, daha a§ikar ve daha az miithis, bir surette 
hatta artik hie bir yanlis tahmine yer vermiyecek bir mahiyctte 
tekerrur etmigti. •;.., ■ . . " 

Gulerek ve tamamiyle emin bir halde: . 

«~ Segan (si9anlar!)» dedi idi.... : 

Gertekxen de harap ,ev kendileriyle dolu idi. Gece onlar. 
gayet biiyiik zararlara sebeb olan muntaza-m harplere girisi- 
yorlardi. , '. •■ 

90gu zaman: 

«- Q>k segan var sehin evde Lotim\» diybrdu. ' 

Bunun ifindir ki; bana bjr ak§am gen9 kedi beyi (!.) hediye 
etli. • 

Sonradan iri ve mulite§em bir kedi hali olan kedi bey o 
zaman bir ayhk var yoktu. Iri ye.sil gozleri suslii ve gayetle 
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obur olan kiictik bir sari hayvandi. 

Bana onu bir ak§am kendisini hie haberim yokken, mek- 
tebe giden Turk cocuklannin kullandiklan altm islemeli ciiz ke- 
selerinin birinin icinde getirmisti. 

Bu ciiz kesesi, Aziyade Anadolu yakasmdaki Kaulica 
Koyii'ndeki ihtiyar sankh hoca yaninda pek eksik ogrenimirii 
yapmaga gittigi siralarda O'nun ciiz kesesi olmu§tu. Aziyade 
bu hocarun derslerinden 50k az istifade etmi§ti ve yazisi pek 
fena idi. Fakat, bu hal, ilk cocukluk arkadas,i olmus, bulunan bu 
zavalli soluk ciizu 50k sevmesine mani te§kil etmiyordu. 

Bana takdim edildigi ak§am, kedi bey ayrica bir ipekli hav- 
luya sarilrmstt. Seyahatin korkusu, her tiirlii yolsuzlugu kcn- 
disine dereccde yaptirrmsUki, ona altun pullu bir gerdanlik 
i§lemek zahmetine giren Aziyade bu kadar fena bir vaziyette 
gorniekten pek uziinlu duydu. Kedinin o kadar garip bir hali 
vardi ve §ahsen Aziyade de derecede sikilmis,ti ki, Ahmet'le 
ben bu soyulup meydana fikanlis. kar^ismda eilgm kah- 
kahalara.kapildik. 

Kedi beyin bu takdimi hayatimca unutamiyapagim hatira- 
lardan biridir. . 



LVI 

Lailahe. illellah Mohammeder resuhdlph! .. (Allahtan ba§ka. 
ilah yoktur ve Muharnmed O'nun peygambcridir.) . 

Her gun, asirlardan beri, ayni saatte ayni ahenklerle camiin 
minaresinden okunan ezan eski cvimin ustenden afaka 
yiikselir!. Muezzin tiz sesiyie mekanik bir yeknasakhk, ve hie.- 
bir sOrette aksatmayacak'.bir intizam icinde okur!. 

Artik sjmdi bir avuc loprak olmu§ bulunanlar da dun 
dogmus olan bi/.ler gibi onu ayni ycrden duymujlardi. K.e- i 
sintisiz iic asirdan beri, ki§ gunlerinin miiphem safagtnda, yaz 
gunesjnin glizel dogujlarmda, horoz sesleri ile ve uyanan 
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hayatin ilk giiriiltiilerine karisrms, olarak IslaWn bu esas 
hiikmii minarelerden ' daima haykirilrm§tir. Uykusuz ge- 
celerimiz, ask gecelcrimiz i ? in bu bir hazin kalk boiusudur. O 
zapian bir daha g6rii$ebilecegimizi bilmeden, yarin ani bir su- 
retfc sirrimizin a§iklanmasi, dort.kadin tarafmdan aldatilrftis 
bir ihtiyarm intikarmnm bizi ebediyen ayirma ihtimali bizi 
urpertir!. Her kar§i koyma ve maddf yardimm imkansizbu- 
lundugu o karanlik harem dramlarmdan birinin yarin oynanip 
oynanmiyacagini bilmeden buradan gitmek ve birbirimize 
stir'atle vedactmek!. 

Belki bir gun, a§agi tabakadan bir kadin gibi, evinde 
yapilmi§ giimu§i renginda kaba bir yiinden elbise giymi§ 
oldugu halde ve yumusak endamini egip bozan bir degnege 
dayanarak, yuzunii kalm bir yasmak altinda gizliyerek, sevgili 
kuciik Aziyade'm buradan gider. 

Belki bir kayik kendisini pazarlann kalabahk mahallesine 
ula§tirir ve Hatice'nin evinde hamm elbiselcrini givdikten 
sonra giinesin adamakilh yukselmis bulundugu bir' saatte 
efendisinin evine vanr. Di § goninusii bir az muhafaza etmek 
icin gezintisinden cicek veyahud kurdele gibi bazi §cyleri 
satin ahp getirir... 



LVJI 

Ahmed gayet guvenilir ve pek ciddi idi!. Her ikimiz esrar 
dolu bir sefer gerseklegtiriyorduk. Ben dilenen yere gitmege 
ve soylenecek geylere itaat. etmege yefnin etmis. oldugum 
halde, kendisi Aziyade'nin talimatini ta§imakta bulunuyordu. 

Eyiip iskelesi'nde Ahmed Azapkapu'ya varmak icin bir 
kayigin fiyatini pazarhk etti. Pazarhk son bulunca beni bin- 
dirdi. Bana ciddiyede: 

«- Otur. Loti!.» dedi. 

Hareket ettik. 
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^ Azapkapu'da eski makara ve tavsan derisi ticaretiyle 
ugrasanlarea meskfln, adi halka mahsus ?amurlu. sivah ve 
korkunc dar sokaklarda O'nii takibe mecbur kaldim. Kapidan 
kapiya giderek, hali tarif edilemez bir oda i 9 inde kendisini hi- 
hayet bulabildigimiz ihtiyar Dimitraki'yi sormii§tuk. 

Bu, iistii ba$i par 9 a parca, sakali beyaz ve havdud edali bir 
ihtiyar rumdu. 

Ahmed kendisine uzerinde Aziyade'nm ismi yazilmis. bir 
kagit verdi ve Homere'in lisamnda, anlayamadigim bir uzun 

nutuk soyledi. 

Ihtiyar murdar bir kasadan kii 9 Uk kamalarla dolu bir nevi 
deste 9 ikardi ve pek de giiven vermiyen bir hazirhkla bunlarm 1 
arasmdan en sivri ucluJanni se 9 iyor goriindii. 

Ahmed'e ders hatiralarimin anlayabilmek imkanini verdigi 
su kelimeleri soyledi: 

«~ Bana yeri gbsteriniz!.» 

Ahmed gomlcgimi a 9 arak parmagim sol tarafa, kalbimin 1 
iistiine koydu... 

LVIII 

Ameliyat buyiik bir iztuap duymadan son buldu ve Ahmed 

sanatkara Aziyade'nin kesesinden on kurusluk bir kagit verdi. 1 
Ihtiyar Dimitraki, Rum gemieileri iqin dbvrhecilik gibi lca£ 

btr sanat sahibiydi. Acimadan i§ gorme ve isabetle resimii 

yapma kaabiliyet'i fazlasiyle dikkate dcgerdi. 

Gdgsilmun uzerinde daha sonra kapanmca Aziyadenin4 

Turk isrmni guzel bir maVi iie gostermis olan iztiraph, kurmzif 

binlerce tamiktan olusmus. bir ku^iik yazi gbturdum. 

Miisluman itikadina gore, Dunya'ya ait bedenimin diger hel 

bir vasfi veya kusuru gibi bu dbgme de beni ebediyette takifri 

edecekti. - " 
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Loti'den PlumketCe 
AU . §ubat!877. 

nl::^ 7 " bir secc vaid ''- h< ^ - ^ »*. 

Saat sekizde Deerhound'u terketmistim. 
:■ Uzun zaman yiirudukten sonra Galata'va vardigim vakit 
dostum Ahmcd'i almak iizere madamlarma girdim ve her iki- 
^riiduk l k mahaI,elerindcn S e ? erek AzapkapuVa dogru 

Orada her ak § am ifci sokak bnumiize cikar Plumkett ve 
^ube varmak iizere bunlar arasmdan birini se 9 memiz'ge- 

Istanbul giden buyuk vapur koprusunU gbrmek, Fener 
Ba at ve mezarhklar yolu iie yaya gitmek dogru ve hos bir 
yoidu. Fakat bu vol geceleyin ancak sadik Samuel ve be- 

rabcnmizde iken uc kisi olarak se 9 tigimiz tehlikcli bir yoldur 

v . Den! . Z l 01 ^ evc rahatea gitmek iizere bu aksam Karakov 
Koprusu nden bu kav^ga binmistik. 

Havada bir nefes, suda bir hareket, en ufak bir giirultii 

yoktu. Istanbul kardan bir buyiik kefenle drtuliiydii. 

Bu, Giines ve mavi gok beldesinden hi 9 beklenmeyen ' 
muhtesem ve kuzeye aid bir manzara idi. ' . ■ 

... B ! nI f ef v \ binlerce si > ,ah k «?"k evie kaph olan biitiin bu ' 
kucuk daglar, bu aksam yeknesakve korkunc bir beyaz renge 
burunmtis olarak sessiz bakislanrmz onunden geciyorlardi 

Kar altina gbmulmu§ olan bu sayisjz insan Vuvalarmm 
ustunde giimiisi renkli camilerin muazzam yapdari ve mi- 
narelcrin sivri uclari yiikseliyordu.. 

Sislerle ortiilmus Ay, bejirsiz ve mavi i§ig im her scy 
uzerinde gezdirmekte idi. % ■ 
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Eyub'e geldigimiz zaman pencerelcrimin camlan, kafeslcri 
ve kaJin perdeleri arkasindan bir i$igm siiziildiigiinu gordiik: O 
orada idi; eve ilk olarak gelmi§ti... 

Kendinize ve baskalarma sersemce a?ik olan Avrupah cv- 
lcrinizde, butun yorgunluklar ve butim tehlikelerin tarn 
karsjhgi olan boyle bir eve ula^ma saadetini siz emin olun ki, 
tasavvur edemezsiniz, Plumkett!.. 

LX 

Bir zaman gelecektir ki; butun ask riiyasindan artik hi? bir 
§ey kalmiyacaktir!. Bir zaman gelecektir ki: her § ev bizimle 
beraber derin bir gece i 9 indc yokolacaktir!.» Varligimizi mey- 
dana getiren her 5 ey, ta§ iizcrine kazihms. isimlerimize kadar 
ortadan kalkacaktir!.. 

Sevdigim bir memlcket var ki; kendisini gormek isterdim!. 
Karanlik daglari ve biiyiik ormanlarylc gerkezistan! Bu mem- 
leketin hay;11imde kendisine Aziyade'den gelen bir cekiciligi 
var. Aziyadc kanini ve hayatnn oradan almi§!. 

Yan vafi§J ve hayvan derileriyle ortiilu olan ha§in Qerkes- 
lenn ge^lerini gordiigum zaman, damarlarimn kam. sev- . 
gihmm kanmin esi oldugu icin bu mechul insanlara dogru beni 
bir §ey vekmektedir. f 

Kendisi, kenarmda dogmus, oldugunu zanettigi bir biiyuk | 
gol, ormanlar i ? inde olup adim artik bilmedigi ' bir koy ve 
daghlann diger ^ocuklariyle beraber acik havadaoynadi&i bir %m 
piajj hatirlamaktadir... 

insan sevdigi kadinin gecmi§i,sini zamandan kurtarmayi, I 
onun 9ocukluk yiizimu, ve her ya ? taki hglini gormiis. olmayif 
lster.lnsan onu kiicuk kiz iken sevmi§ olmayi, baska hie kirn- .j 
senin oksamadig). malik olmadigi, sevmedisi, dokunniadigi 
gormemi.$ olmasi §artiyle : onu bizzat kolian arasmda buyut- 1 
mils buiunmayi ister!. insan onun gefmisiiii, ' sizden evvel 
baskalarma verilmis. olan her §eyi kiskamr! Kalbinin en kiiciik 
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hislerifti ve agzindan sizden evvel baskalarimn duymus, ol- 
duklan en ku?uk sdzlerini kiskamr! §imdiki saatler yetmez; 
ayni zamanda biitiin gefmi§ butiin gelecek zamanlanna sahip 
olmak lazimdir!. Insan orada onunla el eledix. Gbgusler bir- 
birine temas eder, dudaklar birbirini sikar; insan varhgin aym 
zamanda butim noktalariyle ve daha canh his: unsurlariyle 
temas edebilmek,ve tek bir varhk vucude getirmek ister!.. 
Dedim ki: . 

« - Aziyade, bana focukluguna Sid kiicuk hikayeler anlat 
veKanhca'dakiihtiyarhoeadanbahset!. '■ ' > 

Aziyade giilumsuyor ve kafasmda taptaze dii§tinceler ve 

acayip notlarla kan§ik bazi yeni hikayeler ariyor. Bu 

hikayelerin en sevilenleri, hocalann (biiyuculerin) ilk biiyuk 

rolleri oynamalari idet olup hafizasmda van yariya kaybolmus, 

I ve ijk cocuklugunun ka9ak hatiralarindan ibaret bulunanlaridir. 

Sonra der ki: 

«- Sira senin Loti!. Devam et!. Senin onalti yasmda bu- 
lundugun zamanda kalmi§tik!.» 

Heyhat!... O'na soyledigim her §eyi baska- dillerle baska- 
larina da sdylemistim. Bana O'nun butun soylediklerini de 
baskalan bana daha evvel s6ylemi§lerdi. Butun bu arkasi gel- 
meyen ho§ mantiksiz ve ancak mmlti halinde kulaga akseden 
scizleri, Aziyade'den evvel baskalari bana tekrar etmi§lerdi! 

Kalbimde hatiralati olmii§ bulunan ba§ka gen? kadinlarm 
cekicilikleri altinda bajka memleketler, baska mevkiler, ba§ka 
yerler, sevmi§tim. Artik her §ey g,e§\\\\ 

Bu sonsuz a§k riiyasim ba§ka biriyle. ya§ami§tim. Dunya 
iizerinde birbirimize taptiktan sonra, damarlarimizda hayat ' 
bulundugu miiddetle tek vucud halinde kalmak vc cukurda, ce.- 
sedlerimizin aynii cukur da ebediyen beraber olmasi hususu- 
nda yemin etmi§tik. Biitiin bu olanlar ge9ti, siiindi, siipruldii!... 
Ileniiz ben 90k gencim ve artik bunu hatirlanuyorum. 
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Eger bir ebcdllik varsa o ebcdilige hangisiyle yasamaga gi j 
decegim? Onunla rm, yoksa seninle mi kii 9 iik Aziyade? 

Bu mahiyeti izah edilmez haz duymalarda, bu mahvedicJ 
kendinden gecmelerde sehvetten gelen seyleri kalbden ge- 
lenden kirn ay,rabilir? Bu tekrar hayat bulmak ve yasamak is! 
[even nihun semaya dogru en biiyiik gayreti mi, yoksa ta-l 
biatin kor kudreti midir? Bu biitun yasamrs. olanlann kcndi'l 
kendilenne sormu§ olduklan bir siirckli sualdir ve o kadar cok; 
sondmustur ki, bunu kendi kendine tekrar sormak, adeta hel 
zeyan demektir!. F 

Birbirimizi sevdigimiz i 9 in madde disi ve sonsuz birles-j 
meye adeta inaiuyoruz. Fakat insan nesillerinin gecmektel 
o dugu bin erce yildanberi, milyonlarca insan buna inanm.s vl 
olumun aldatici serabi icinde emniyet duyarak umitlerlef 
aydinlik uykuya dalm.slard.r? Heyhat, yirmi sene sonra, belkii 
on sene sonra nerede olacagiz zavalh Aziyade? Topragal 
gomulmus, iki mechul enkaz olacagiz!. Yiizlerce fersah, met 
zarliklanmm, §uphesiz, ayiracaktir ve birbirimizi sevmij 
oldugumuzu hatirlayan bulunacak midir? I 

Bir zaman geleceklir ki! bfitiin bu a § k ruyasmdan hie bl 
§cy kalmiyacaktir!. Bir zaman geleccktir ki, her ikimiz dcrinf 
bir karanlikta kaybolmus bulunacagiz, kendi varhgirriizdan hi 
bir.iz kalrmyacak!. Her sey, taslarinmin uzerine^yazih isiml 
lenmize kadar her §ey silinecek!. 

Cerkezistan'in kizlan, daglanndan kopanlip Istanbul ha-J 
remlenne gclmekte devam edeceklerdir..Muezzinin hiiziinlf 
bestes, kt § sabahlannm sessizligi icinde daima cinJayacaktrfll 
ancak bi Z1 bu beste artik uyandiramiyacfiktir!. 

■'/•;. lxi 

Ankara'ya kedilerin payitahtma seyahatimiz uzun za- 
mandan beri muhlemeldi. 
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Sefarctimin mudahelesini gerektirecek hicbir fena vaziyete 
kendimi orada sokmamakUgim §artiyle, gitmek miisaadesini 
amnlenmden aldim. (On gunliik bir musaade) 

Kafile Uskutar'da bulutsuz bir hava i 9 inde hazirlandi' 
Denis R lza Efendi ve Mahmud Efendi ile istanbul'dan bir 
90k dost sefer heyetinden, Turk hammlan, usaklar ve bir surii 
e§ya da var! Seyri goz eglendirici kervan Giines, altinda, 
Uskudarin biiyuk mezarhklarim dolduran genis. serviler cad- 
desmden geciyor. Yer orada matem dolu bir ihtisama sahinl 
stanbul'un bu yuksekliklerden hi 9 bir seyle mukavese edi- 
lemez bir manzarasi var!. 

LXII 

Biz daglar arasina gomiilduk 9 e, to yuriiyu§umuzu gittikce 
daha ziyade durduruyor. Kediler payitahtma iki haftadan ewel 
ensmege imkani yok. 

U 9 giinliik yuriiyusten sonra, yol nrkadaslanma veda 
etmegc karar veriyorum. izmit'le iznik'i, Hmstiyanhgin cski 
tanhmi yasarm§ sehirleri ziyaret etmek uzere Ahmed ve iki . 
se 9 ilmi§ beygirle beraber giineye yoneliyonim, 

Seyahatimin bu ilk kismindan, guzel ve hafifce karh pud- 
ralannus. bir kis havasi i 9 inde olmak uzere golgeli ve vahsi ta- 
biatin, serin cesmelerin, yesil metier ve 9 i ? eklcnmi§ zafckum 
aga 9 lati ile drtulii derin vadilerin hatirasmi ahyorum. Hanlarda 
tasavvur edilemiyecek derecede berbat yerlerde yatiyoruz. 

Mudurnu hepsinin en dikkate degcr oiam. Mudurnu'ya ge- 
celeym ula^yoruz. Dumana bogulmu§ bir eski hamn 9 inge- 
nelerlc ay. oynatanlann birbirlerine karism I§ vattiklan fist 
katina ciki>()ruz. Siyah bir kocaman oda ve tavan o kadar 
aleak ki insan ba§ egcrek yiiruyor. istc tabldot masasi 1 Agtr 
bir yagh su i 9 inde tanfi ve anlatilmasi imkansiz pai^alanu 
yuztlgmkferi bir genis tenccre. Bu. yere konuvor ve herkes ' 
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etrafina oturuyor. Tek - ve maamafih bir ka 9 metre uzun- 
lugunda - bir havlu biitun hazirunu dola§iyor ve herkese hiz- 
met veriyor. 

Ahmed di§arda soguktan dlmeyi bu murdar yerin pisligi 

lcmde uyuihaga tercih ettigini sfiyliiyor. Bununla beraber bir 
saat soma, soguktan donmus ve yorgunluktan bitap bir Bu- 
rette yatmis ve derin bir uykuya daJmis bulunuyorduk. 
. Gunes'in dogu§undan evvel, bir cesmenin berrak suyundan 
ruzgarlara kar §1 bajtan ayaga kadar gidip yikanmak iizere 
kalkiyoruz. 



LXIII 

Ertesi ak§am gece olurken Izmit'e (Nikomediya) vasil 

olduk. Pasaportumuz yoktii. Bizi yakaladilar. Karakolda yat- 
maya mecbur kaldik, Atlanmiza elkondu. Onlar da kislada 

uyudular. . . 

Izmit oldukca medenj, pek guzel bir korfezin nihavetinde 
yer alan, bu biiyiik tiirk sehridir. Carsdan canli ve ho's. man- 
zarahdir. Ahalisi icin saat sekizden sorira halts fenerle bile 

ortahkta dola§mak yasaktir. 

Bu.memlekette gecirdigimiz sabahi, giizel bir mavi semada 
gimdiden- sicak olan bir Giines'le bir ilkbahar sabahim iyi- 
hatal.yorum. lyi bir koylu yemeginden ikimiz' de giizelce 
doymus, ve dinlenmigtik; . Evrakinuz da diizgundii. Orhar* 
Camn'ne dogru cikmaga bashyoruz. Kelebekler dola§iyor ve 
bocekler vizUdasiyordu. Kusjar ilkbahan terenniim ediyorlar * 
ve ruzgar ihk.Ahs.ap, eski ve garip evlere 9 i 9 ek ve arabesk r<j-l 
simlen cizilrnigti. Her tarafta leylekler damlara o kadar -pcrlf 
vasiz yerlesmi ? ler ki, vucuda getirdikleri «in§aat» bir 50k ey I 
sahibini peneerelerini a 9 maktan mehhetmis. bulunuyordu. 

Oihan Camii/nin UstUnden manzara sulari mavi Izmit . 
Korfezi'ne, Asya'nm bereketli ovalanna Ve uzakta, ta 6tede, 
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biiyiik karh zirvesini yukselten Bursa'nm UludagYna kadar 

hakim gonintiyordu. 

W'ter. Tasvancil'a, Tasvanci'ldan yolumuzun ikinci 
kismim tegkil eden Karamtirsel'e vardik. Burada yagmura tu- 

Karamurserden iznik'e karh bir hava da karanhk daglardan 

zeybek refakatmde Ismail admda bir adam bizi soymak ni- 
yetme dtismus oklugu i 9 in, heyecanh anlar ge 5 irdik. Hie bck- 
lenmeyen bir tesaduf sayesinde is tamamiyie diizeldi ve sade 
9 amura batmis bir halde Iznik'e vasil olduk. izn.it pa§asmm 
esen olan osmanh pasaportmiu emniyete takdim ettimi 
HenUz mutereddid olan lisamma ragmen, resmi makam tes- 
b h ime ve elb 1S eme inandi! t§te cidden tartt ? ,lmaz bir efendi 
olmu§ bulunuyorum. 

iznik'te ilk asirlara aid eski hinstiyan kiliseleri varJ. Bunlar 
Bati kdiselenimzin en eskisi olan Ayasofya!.. vs 'dir Yatti 
gimiz yerde arkadas olarak yine ayi oynat.cilanmgordiik' 

Bursa ve Mudanya yolu ile.geri donmek istiyorduk. Para i 
ka mad, gI Icm Karamiirsel'e dondOk ve orada son kuruslanrmz 
ogle yemegme gitti. Bir goru § me meclisi olu § turduk ve bu 
mcchsten ?1 kan netice geregihee gomlegim, sat.lmak iizerc 
Ahmede verd^. Bu para dbniis masrafmnzi kar § ,lamay a 
yeth ve kalbimiz gibi kesemiz de hafif olarak gemiyc bindik 

Istanbul'un tekrar meydana 9 ib §1 m sevincle goriivoruz. Bu 
bir ka 9 gun, Istanbul'un manzarasmi degistirmij. Evimin dann 
uzennde yen. bitkiler 9 ikm, § ; kap.min Oniinde yeni dogmus 
olan bir surii kopek yavrusu, sesler 9 ikarmaya ve kuyruk oy- 
natmaya baslami § ! Anheleri bizi husus, olarak kargihyor- 
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Aziyade akgam geldi ve ne kadar endi § e ctmis oldugunu 
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ve benim isin cok kcreler «Allah! seldmet versin Loti\.» demi§ 

oldugunu anlatti. 

Kendisinden gelen her sey gibi giilsuyu kokan ku9ticiik bir 
kutu i$inde bana agir bir gey getirmi§ti. Elbisesi icjnde gayet 
dikkatle sakh bulunan ve bu kiiciik csrarh seyi bana verirken 
yiizii ne§c ile parhyordu. 

Dedi ki: 

«- I§.te al, Lpti, bu beriden sana hediye!.» 

Bu, iizerinde ismimizin yazilmis. bulundugu, ddvulmiis. altin 
bir yiiziiktii!. 

Bana iizerinde ismi yazilmi§, memleketime gottirecegim bir 
yiiziik vermegi uzun zamandan beri hayal etmi§ti. Fakat za- 
valh cocugun parasi yoktu. Geni§ bir. refah, nisbi bir luks 
icdride ya§iybrdu! Benim evime, istedigi ?ekilde sahibi bu- 
lundugu iglemeli ipekten kuma§lar, yastiklar ve muhtelif , 
§eyler getirmesi kendisi i9in mtimkiindii. Fakat ona ancak 
kiiciik ihtiyaglanna yetecek kadar para vcriyorlardi! Her §eyi. 
hizmet?isi Emine'nin sessizligin'i temin etmek iein sar- 
fediyordu. Biriktirdigi paralarla bir yiiziik. almak kendisi i9in 
mujkuldii. Bunun uzerine kendi elmaslan aklina gelmifti. Fa- ' 
kat kuyumcular $ar§isina bunlan satraaga veya degi§tirmeye 
gondermekten kofkmus. ve bir takim c.arelere basvurmak ge- 
rekmisti. Bugiin bana gayn muntazam ye iri bir yiiziik haline 
d6nii§tiiriilmii§ olarak gctirdigi sey, Uskiidann bir demircisi 
tarafindan gizlice §eki§le ezilmis. olan kendi miiccvhcrleri idi. 
. Bu yiizugun beni hicbir zaman terketmiyecegine, onu biitiin 1 
hayatimca ta§iyacagnna, istegi iizerine yemin ettim. 

LXVI 

Gayet giizel bir ki§ sabahi, Dogu'nuh o kadar tatli olan | 
ki§imn bir sabahi. idi. 

Bizdeii bir saat evvel Eyup'ten aynlmis, ve Halic'e giimilji 



renkte bir elbise ile inmis olan Aziyade, efendisinin Fatih'teki 
haremme avdet etmek uzere Halic'i penbe bir elbise ile tekrar 
gc^yordu. Beyaz yasmagi altinda nes'eli ve gulumsiiyordu! 
lhtiyar Hatice kendisinin yaninda bulunuyordu. On tarafi in- 
citer ve yaldizlarla siislii olan kayiklannda her ikisi de pek 
rahat oturmuslardi. 

Iki kiirekli bir uzun kayigm kirmizi yastiklanna yas- 
lanmislardi. Ahmed'le ben aksi istikamettc gidiyorduk. 

Istanbul sabahinm ihtisam ani idi! Dogan Giines altinda 
henuz penbe, saraylarve cannier Halic'in sakin derinliklerinde 
kendilenru seyrettiriyorlard.. Balikci kayiklarmin etrafinda ka- 
rabataklar pek acaip firlayi§lar yapiyorlar ve soguk ve mavi 
suda kayboluyorlardi. 

Tesadiif veya kayikcilanmizm hevesi, yaldizh kayiklan- 
mizin birbirlerinin yakinindan, hatta kurekier birbirine kan- 
§acak kadar yakinrndan ge 9 mesine sebeb oldu. Kayikcilann 
bu munasebetle her zamanki hakaretleri birbirlerine kanst.' 
savusmaya vakit buldular: "'"• 

«K6pek, kopek ogiu! Kopek torunun evladi!» dive bir- 
birlenne spyleniyorlardi. Hatice siyah agzmm i 5 inde uzun 
beyaz dislerini gostererek bize gizlice bir gulus gondermenin 

yeruidc olduguna hiikmetti. 

Aziyad ise bilakis hiebir alaka ve tamsiklik gOstermeden 

gc?ti. 

Sadece karabataklann oyunlanyla alakali.goruniiyordu; 
Hatice'ye: 

«- Ne $eytan hayvan! » diyordu. 

A - . ■ ;•'. 

LXVII 

«Giizel mevsim bitligi zaman, ikimizden hangimizin ha- ' 
yatta olacagim kim bilir. 
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«Ne§'eli olun, sevin^i olun, zira bahar mevsimi ?abuk 

gecer, devam etmiyeccktir. 

«Bulbiilun sarkrsim dinleyin! Ki§ mevsimi yaklasmaktadir. 

«ilkbahar her agachkta bir ne§'e be§igi a?mi§tir. 
«Badem agaci orada giimiisten 9i9eklerini yaymadadir. 
«Nes'eli olun, sevni^le dolu olun, zira bahar mevsimi ?abuk 
gcger, devam etmiyecektir. 

«.... daha bir bahar, badem aga$lari aemaktadir ve ben her 

mevsimin behi gecenin daha derinine gotiirdiigunu her senenin 
beni U9uruma yaklastirdigim dehsetle gdrmedeyim!,. Nereye 
gidiyorum, rabbim?... Sonra ne var, ne karanhk bir aleine in- ; 
tikal edecegim zaman yanimda kim bulunacak?!... 

«Bu sevinf ve zeyk mevsimidir; bahar mevsimi gelmiftir, 



dir 



«Benimle befaber dua etrrie!. Bu isin de bir zamam var- 
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1 - Eski bir Dogu jiirinden almmijtir. 



MANE, TECEL, FARES 



Istanbul, 19 Mart 1877. 

Gitme emri bir yildinm earpmasr gibi gelmi§ti: Deerhound 
Sutampton'a caginhyordu. Bu emirden kurtulmak ve ista- 
nbul'daki yasayi§irnr uzatmak'igm biitiin carelere ba§ vurmu§, 
hatta bana ajilmasina ramak kalmis olan Osmanh Ordusu'nun 
kapisim bile calmis. tun. , 

Pek temiz bir ingilizce ile ve kibar Turklere has tain bir ter- 
biye ile bir pasa bana derriisti ki: 

«- Aziz dostum, islamiyet'i kabul etmiye de niyetiniz var mi?» 

- Hayir Ekselans!» demi§tim, Osmanh tabiiyetine girmck, 
isim ve vatan dcgistirmek benim i^in onemli degildirl. Fakat 
- resmen hinstiyan kalacagim.» 

DeniisUki: 

«- Iyi, bunii tercih ederim, islamhk insanlara cebir tatbik 
etmeyi mencder ve biz bu sGretle din degistirmis olanlan M9 
sevmeyiz!.» 

Pa.ja ilaveten demi§ti ki; 
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« - Hizmetlerinizin gefici §ekilde kabul edilmiyecegi te- 
minatmi size vermckle bir vazifeyi yerine getiriyorum. Esasen 
hukumetiniz buna muhalefet cdecektir. Lakin hizmetiniz kesin 
mahiyette olarak kabul edilebilir Bizde kalmak isteyip is. 
temcdiginizi iyice dii§iinun. ilk once geminizle gitmemcnizin 
muskiil olacagim zannederim!. Zira bu tesebbiisler icin az bir 
zamaoimiz var. Esasen sjmti gitmeniz, bu kadar ciddi bir 
karan uzun zaman diisunmenize de imkan vereccktir. Bize 
sonra donersiniz! Bununla beraber eger arzu ederseniz 
dilekcesinizi bu aksamdan §evketlG Sultana arz ettirebilirim 
ve cok kuvvetle zannederim ki, cevabi lehinizde olacaktir. 
Dedim ki: 

«- Eger sebep bu ise, mieselenin derhal kararlasmasim ter- 
cih cderim Ekselans. Yoksa daha sonra beni unutursunuz. 
Yalmz gidip anami gormek icin sonra sizdcn musaadc is- 
teyecegim.» 

Bununla beraber bana bir saat miisaade vcrilmesini rica 
ettim ve du§unmek 19m disMi 9iktim. 

Bu bir saat bana kisa gdrtindii; dakikaiar saniyeler gibi u?up' 
gidiyor ve dii§imcelerim velvelelerle birbirlerini kovaliyordu. 

Beyoglu ve Fmdikh arasinda Taksim sirtlanm orten eski . 
Turk mahallesinin sokaklannda rastgele yuriiyordum. 

Karanlik, agir ve ilik bir hava vardi! Eski. ah§ap evlerin 
renklen koyu giimu ? i, siyah ve koyu kirmizi arasinda degi- 
§ikti. Sert kaldinmlar ustiinde, altin i§lemeii kirmizi veya tu- , 
runcu ipck kumaslarla gbzlerine kadar ortiinmus. Tiirk ka- 
dmlan kiiciik sari terliklerle dolasmakta idiler. Beyaz sarayla 
siyah sen'ili bahceierinin, ak bulutlarla. van ortiilii Uskudar'la 
Bogazi9i'nin iizerine iisyiiz metre irtifadan a9ilmis kiiciik 
pa^alan vardi. 

.Mcsele acele edjlmesi gereken bir sey haline gelince ve 
onu bir saat icinde kat'J olarak kararla. 5 tirmak gerekince mem- 
leketinr terketmek, ismini terketmek zanncdildiginden daha 



•i 



ciddi bir §ey oiuyor. Ona butiin bayat i ? in baglanmis bu- 
lununca Istanbul^ yinc sevecek miyim? Ingilterc'yi, Britanya 
hayatimn yeknesak gidi§ini, sikici dostlari, nankorleri, biitiin bu 
Seylen teessiifsiiz ve nedametsiz terkediyorum. Bu memleke- 
te miithis. bir buhran esnasinda baglaniyorum. ilkbaharda harp 
O'nun ve benim mukadderatimizi tayin edecek. Yuzba.51 Arif 
olacagim! Orada sevdiklerini gormek, ihtiyar ihlamur aga ? lari 
altmda Braytbori'deki yuvada yine oturmak uzere Ha§metmea- 
bin donanmasinda mumkiin oldugu kadar izinlere malik olacagim! 

Evct, oyle ya, ni9in kesinliklc bir turk yiizbasjsi, turk ol- 
mamah ve O'nun yanmda kalmamali... 

Bu kendinden ge9ine amni diiguniiyorum! Bir gun Eyub'e 
viizbasi kiyafetinde gelmek ve O'na artik gitmiyecegimi haber 
vermek!. 

Bir saat nihayetinde karanm kat'ile§mi§ti. Gitmek O'nu 
terketmek kalbimi par ? ahyordu. Beni ebediyen Turkiye'ye 
baghyacak olan kesin ve resmt «evct»i soylemek ve bu 
ak§am istidami.Sultan'a takdim etmesini rica eylemek iizere 
kendimi yeniden Pa§a'nm huzuruna kabul ettirdim. 

U 

Pa§a'nin oniinde titredigimi hissettim ve gozlerimin oniin- 
den bir bulut ge9ti. 

Dedim ki: 

«- «Size te 5 ekkiir edcrim, Ekselans!. .» Kabul etmiyorum!. 
Sade Ivitfen beni hatirlayimz; ingiltere'de bulundugum zamart 
belki de size yazanm!..» 

In 

O zaman gitmege sahiden hazirlanmak icap etti. 

Kapi kapi kosarak Beyoglu ziyaretlerini yaptim ve ba§ka 
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bir §ey dii§iinmeden sade veda kartlari biraktim. 

Paltomu tutarak toren kiyafetinde Ahmed Uc. adim ge-'| 
rimd.cn geliyordu. 

Dediki: 

«- Ah, Loti, bizi terkediyorsun ve veda ziyaretlell 
yapiyorsun. Bunu ben ke§fettim! Fakat eger bizi sevdigin yj 
otekilerin seni sikdigi dogru ise, eger otekilerin usul ve erfcf 
hakikaten sana uymuyorsa birak onlari! firkin plan bu siyi™ 
elblscleri ve giUune. olan bu §apkayi biraki - Bizimle berabef 
9abuk Istanbul'a gel ve biitiin bu halki ba§indan at!.» 

Ahmed'in bu nutku iizerine, bir^ok veda zivaretlerindei 
vazgectim. . 
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zundur. Istanbul semtlcrinin, otla yosunun bittigi, biiyiik ve 
bombo§ meydanlan, cesim minarelerin, giimii§t Gokyiizii 
altmda beyaz eski ve harap kadim abidelerin siralanmasina 
sukQn icinde bakrnaktadir. 

Bu son ki§ riizgannin altmda Istanbul mahzun ve oludur 
Muezzmler ikindi ezarimi okuyorlar!. Artik gitme saatidir. 

Bu zavalh Samuel'i cidden seviyordum. O'na cocuklara 
soy-lenen tarzda kendisi icin geri donecegimi ve Selanik'e onu 
gormegc gelecegimi sdyledim. Fakat O beni bir daha hie gor- 
miyecegmi anladi ve gozlerinin ya§i kalbimi biraz yaraliyor 



. Samuel ile son bir gezinti. Dakikalanrmz hesaph. MusJ 
mahasiz ve kesin olan zaman son saatlerimizi de goturiiyofl 
Bu saatlerden sonra - martin boralariyle dolu, gurausjt ffl 
soguk kr§ saatlerinden sonra - bizi goturuyor!. Birbirimizdl 
sonsuz.adek ayrilacagiz!. . . ;M 

Benim ingiltereye hareketimden evvel Samuel'in mem'j 
leketine gitmesi. kararla§mi§ti. Vapurun hareket dudtigu'if 
kadar O'nu acik arabada gezdirmemi son bir lfituf olarak ber 
den ixtemisti. 

Yeririi alan Ahmed gelecekte beni jngiltere'de. takip :pM 
cek olan bir lztiraba diicar olmu§, kedcrden hasta idi. Samuf 
kendisinin o kadar kan§ik. ve azap veren muhabbetil 
Ahmed'in berrak ve sarsilmaz sevgisi arasmda bir girdap bf 
lundugunu ve kendisinin oraya, sakin catim .altina dikilirie 
imkSnsiz bir servi agaci oldugunu bilmiyordu. 

Arabaci, beygirlerinin dcirt nala gidi§iyle bizi velvelfclf 
icinde gotiirmektedir; Samuel kendisine bnaktigim kiirk pal 
toma bir pa§a gibi biirunmujtur. Giizel ba^i solgun ve mah| 



21 Mart. 
Zavalh Kii§uk sevgili Aziyade! O'na: 

«- Obur gun gidecegimU demek icin kendimde cesaret bu- 
larnaim§tim. 

Ak§am eve geldim. Batan Giines, odami gilzel kmmzi 
i§iklanyla aydinlatiyordu. Havada ilkbahar kokulan vardi 
Kahveciler yaz giinlerinde oldugu gibi di 5 arlara yayihyorlardi' 
Civardakt butun insanlar, sokafa oturmu ? , ciceklcrle siislii 
badem agaclanmn altmda nargilelerini iciyorlardi. Ahmed gi- 
decegimi biliyordu. Her ikimiz de konusmak icin miithis gavret 
sarfediyorduk. Lakin Aziyade yan yanya anlamish ve 'su~ 
alleile.dolu biiyiik gozlerini iizerimizde eezdiriyordu Gece 
bizi oliiler kadar .sessiz buldu. 

Alaturka saat.birde (yedide) Ahmed yan yatmlmca bize 
masa hizmetim goren bir eski sandtk getirdi. Bumm iizerine 
mutevazi yemegimizi koydu. (Yahudi izak'Ia son anlasmalan- 
miz bizi parasiz pulsuz birakmi§ti.) 

Iki kisjlik yemeklerimizde ne§'e bir ahgkanlikt. ve se- 
laletimizde biz kendimiz eglenirdik! Qogu zaman ipekli Tiirk 
hahlan iizerine oturmu§ ve eski bir kasanm dibindeki kuru 
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ckmegi yiyen iki ki§i!.. 

Aziyade benim gibi oturmu§tu!. Fakat oniindeki yemek do- 
kunulmami$ bir halde duruyordu! Gozleri tizerime ac§ib bir 
saplani§la bagh kaliyor ve bu sessizligi bozmaktan her ikimiz 
de korkuyorduk. 

«- Merak etme, anladim Loti!.. Bu son defa degil mi?» 

dcdi. 

Gozya§lan kuru ekmeginin tizerine dusmege basjadi. 

«- Hayir, Aziyade, hayir sevgilim! Yarm da! Yemin ederim 
sana! Fakat daha sonrasini artik bilrniyorum!.» 

Ahmed bu ak§am yemeginin liizum'suz oldugunu gdrdu... 
Eski kasayi, toprak tabaklan hicbir sey soylemcden gbturdu'-- 
ve bizi karaulikta birakarak cekildL 



VI 

Ertesi gun, a§kla yava§ yava§ do$enen, her e§yasi bizde. I 
bir hSlira ya§atan bu kiiciik' sevgili cvde her §eyi koparmak,vf 

her §eyi harap etmek giinii idi. 

' * '"■'■■ 

Bu is, iyin mcmur etmis, oldugum iki hamnial hazir bu--l 

lunuyor ve ise koyulmak icin emirlerimi bekliyorlardi. VakiR 

kazanmak ve bu yikimi geciktirmek icin onlan yemek yemege j 

gondermeyi uygun buldura. . 

Ahmed, dedi ki: 

«- Odanin resmihi nicin yapmiyorsun Loti!. Senelerderl 
soma, ihtiyarhk geldigi zaman ona bakarsm ve bizi hatirlarsw!.» J 

Bu son saatinii tiirk hayatimdaki odanin resmini yapmayaj 
ayirdim. Sender, bu cekiciligini silmckte giicliikle kar§ila§|i 
caklardi. 

Aziyade geldigi zaman du varlan ciplak ve herseyi altiist! 
buldu. Bu. sonun ba§langici idi. Ortada sandiklardan paketler4 
den ve karmakansjk e§yadan ba$ka bir §ey yoktii. Sevmi§ ol-l 
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dug^man^ralar ebediyen tahrip edilmislerdi. Sedirleri orten 
beyaz or ulcr uzerlermde yahnayak gezilen hahlar Ya- 

. g££* Her w tekrar mahzu - ve ?* * g$ 

Kendine bilmem ne sayede bir metanet temin etrnis olan 
Az,yadc icenye acleta ne § 'eli girdi- Bununla berebt b" 
bomboj odanin manzarasona dayanamadi h^nma^lach 

VII 

OlQm mahkQmlannin hakki olan bir § eyi, son gun her 
iiosu„ag 1 deniyap„i a khakkm,benden.i S temi § ,i g 

miylceSo^^T 1 bUtan ^ lenn W*h» hayir de- 
m yeceksm Loti ! Keyf.me gore bir cok seV vapacagun' Hie 
bir sey demiyeceksin ve hepsini tasvip edeceksiS » ? 

Aksamm dokuzunda, Galata'dan kayrkla dbnusumde 
ahjjm^ disi bir gurultii ishtim!. Sarki sesleri ve oR 
musiki di§anya aksediyordu. J 

Az bir zaman evvel yangina ugrayan odalarda ve bir toy 
kasirgasi ortasmda, ancak aktorlenn bitab dusmTsi d "i £ 

sardar, Ha c yollanndan toplanm.s rum vcya musliiman Be - 

Has^"aSm^r t9iIeri ' S " ,eyman " **&* Rlza ' de -is 
Hasan la Muhmud bu manzarayi hayretle seyrediyordu 

ru™™L° d Z l(i Z gdiy ° r ?- AZfy ' de ' yi ° rada ' t0rk ^^ 
m*ti ■ , I linden, cmgnaklar ve kuklalar re- 
faka ryte calan o basi gayet sersem edici ISterrialardan birinin 
mamvelasm. bizzat ceviriyor buldum. 

Aziyade ortiinmus degildi ve oynayankir arahk kan,fl,n 
yuzunii gorebilirdi. Bu, bu.un adetlerele eu ££ S 
ayto idi. Mukaddes Eyup Mahallesi'nde h.cbi/ zaman Syle 
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bir sahne, boyle bir rezSlet goriilmemi§ti. Eger O'nun bir er- 
meni kadmi oldugunu Ahmed halka temin etmemi§ olmasaydi 
mahvi muhakkakti. 

Bir kbseye oturmus. olan Ahmed itaatkfir bir tarzda bu 

isjere miisaade ediyordu. Bu hal tuhaf ve esef vericiydi!. 
Giilmek istiyordum. O'nun bakt§i kaibimi yakiyordu. Ha- 
remlerin gdlgesindc babasiz ve anasiz biiytiyen zavalh kti^uk. 
kizlann butiin garip fikirleri afvedilebilk ve hareketlerine 
hinstiyan kadinlannin davram§lanni diizenleyen ikahunlara 
uyularak hukflrii verilemez. * 

Laternamn manivelasmi bir deli gibi ceviriyor ve bu biiyiik 
ejyadan acaip sesler 9ikartiyordu. 

Tiirk musikisini «yirtta bir ne§'enin nobetleri» olarak 
vasiflandirmi§lardir! Bunun ne kadar gercege aykin bir tarif 
oldugunu bu gece miikemmel bir surette anladim. 

Az sonra eserinden mahcup, kendi guriiltusiinden mahcup 
ve bu adamlarm nazarlan kar§isinda ortilstiz olarak bu- 
lunmaktan mahcup, evde kalmis. yegane e§ya olan ,geni§ bir 
sedir lizerine gidip oturdu ve i§ine devam etmesini laternayi 
calana emrettikten sonra btekiler gibi kendisine de bir sigara 
ve bir kahve verilmesini rica etti. 

Her zamanki renk ve sekildeki tiirk kahvesini Aziyade'ye 
bakirdan bir tepsiye konmu§ ve yaklasik bir yumurtanin yarisi' 
buyukliigiinde bir mavi fincan icindc getirmi§le.rdi. 

Kendisi daha sakin goruniiyor. ve bana guliirh'scyerek 
bakiyordu! Berrak ve mahzum gozleri bu kalabahk ve bu, 
guriiltu i^n benden af diliyorlardi. Sersemlikler etmi'| 
oldugunu anlamif. ve sevildigine , vakif bir cocuk gibi biitM j 
insan sbzlerinden daha 50k cekiciligi ve inandirma kudreti 
olan gozleriyle benden af diliyordu!. 

Bu gece kendisini pek ziyade gtizelle§tinhis. olan bir kihga 
girmi§ti. Elbisesinin Dogu'ya has siisii, yeniden karanlik ve 
sefil olmus evimizin manzarasiyla §imdi acalp bir tezad 
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olusturnyordu. Bugiinkii tiirk kadinlannin Sdeta unutnius ol- 
duklan uzun etekli bir ceket, altindan giiller serpilmig bir ipek 
ceket giyiyordu. San ipekten bir pantalon topuklanna, yaldizh 
terliklere geeirdigi kiiciik ayaklanna kadar iniyordu. Giimiis. 
islemeli Bursa bczinden gomlegh " donuk, amber renginde ve 
giil esansiyle ogulmus. yuvarlak kollanni meydanda cikari- ' 
yordu. Siyah saclan sekiz orgilye aynlmisu. Bu orgiileri o 
kadar kahndi ki.icterindenikisi Parish gayef. zarif bir kadinin 
saadetine ycterdi. Bu orgiiler, ucunda sari kordelelcr 
baglannus, ve Ermeni kadinlari gibi,altm tellerle sanlnus. bir 
halde kendi yanmda sedirin iistiine yayilnus. bulunuyordu. 
Daha kisa vc daha asi saclardan bir yigjn, sicak ve yaldizh' b« 
solgunlukla yuvarlak yanaklann etrafinda bir hale tejkdl edi- 
yorlardi. Daha koyu. anberden renkler gozkapaklarihi 
cevreliyor ve her zaman birbirine 50k yakm olan kaslan gece 
derin bir lztirap ifadesi iyinde birbirleriyle birlesmekte idi. 

Gozlcrini indirmijti ve kirpiklerinin alunda sade geni§ goz- 
bebcklerinin yere dogru indikleri goriiniiyordu, Di§Jcri sikilmis. 
ve adeti olan asabi bir kasilmayla kirmizi duda'klan acihyordu. 
Bir ba§ka kadmi cirkin yapacak olan bu hareket O'nu daha se- 
vimli kihyordu.' Kcndisinde bu hal endise yaluid rztirabi ifadc. 
ediyor ve dislerini famamiyle birbirine 6§ kitcucuk beyaz in- 
cilerden iki sua hal hide gostcriyordu. Bu beyaz incited ve bu • 
kirmizi dudagi ve olgun bir kirazm etinden yapilmisa benziyen 
bu di§ etlerini opmek icin insau ruhunu satabilirdj. 

Metresime hayran hayran oiuyordum. Bunlan hatiramda 
t'espit ifin.son saatte hatlanni hafizama sindiriyordum. insau. 
bu musiktnin yirtici giirultusii, nargilenin kokulu buhari icindc 
kendinden gecraeyi, g^cnu§in mahvolmas) ve hayannkaranlik 
saatlerinin uniUulm;'(si ohm bu hafif kendinden gecmeyi insana 
y,avas, yava§ gctiriyordu, 

Bu cilginca hulya zihniye hakim oluyordul. Her seyi unut- 
mak ve sihirin bozulmasmin yahud bliimiin soguk saatine 
kadar O'nun. yanmda kalmak!.. 
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IX 

Guriiltuniin ortasinda bir porselenin kmlmasi sesi duyuldu! 
Aziyade hareketsiz kalrhi§ti! Ancak sikilip yumruk edilmis, 
elinde f'incamni kirnuf bulunu'yor ve parcalar yere dii§iiyordu. 

Bu biiyiik bir gey dcgildi! Agir kahve telvesi parmaklarmi 
nahos. bir sckilde kirlettikten sonra ycre dokttldii vc hadise, 
hi? birimiz O'nu farketmis, goriinmeden olup ge9ti. 

Fakat Icke toprakla genisliyor ve siyah bir su kapali elinde 1 
ilk once darnla damla, sonra ince siyah bir §erit halinde yere . 
inmeye devam ediyordu. Bir fener bu odayi sefilane bir §ekilde 
aydinlatmakla idi. Bakmak iizere yakla§tim! Yakinimda bir: 
kan havuzu vardi. Kinlmij porselen etini zalim&ne bir §ekilde;'| 
kcsmis, ve kemik bu derin kesi§i durdurabilmi§ti. 

Durdurmak igin bir care bulunmadan sevgilimin kani yanm'| 
saat akti. 

Bu kanla tamamiyle boyanmis, taslar gotiiriiliiyordu!. Bui 
yaranin dudaklanni bastirarak elini soguk suda (utuyorlardi, ; 
Kani hie bir sey durdurmuyordu ve olmiis bir gene kiz gibia 
beyaz, Aziyade, gdzlerini kapayarak yigilmi§ti. 

Ahmed biiyiicii yasji bir ihtiyar kadini gidip uyandirch ve oj 
gelip kani nebatlar ve giil ile durdnrdu. 

Biitiin gece kolunun dik bir tarzda tutulmasim tavsiye etii 
tikten ve otuz kuru§ ticret isted.ikten sonra ihtiyar kadin ya'rjj 
iizerine bazi i§areller yapti ve gozden kayboldu. 

Bundan sonra biitiin bu ad.amlari yoilamak ve. hasta cocugi; 
yatmnak icabetti. §imdiki halde o mermer bir heykel kada 
soguk ve tamamiyle baygm bir halde bulunuyordu. 

O gece her ikimiz'icin de uykusuz gecri. 

Kendisinin iztnap eektigini hissediyordum. Butun vucuduj 
iztira'ptari kivraniyordu. Bu yarah kolu §akulf tutmak lazimdij 
ihtiyar kadnun tavsiyesi boyle idi ve bu suretle Aziyade dahaf 
az agn duyuyordu. Ales gibi olan bu ciplak kolu ben tu- 



tuyordum. Biitiin damarlan titriyordu. Bunlara bu derin ve acik 

yaranin sebeb oldugunu hissediyordum. Sanki O'nun eti degil 
de kendi etim kemige kadar kcsilmis. gibi jztirap cektigimi 
saniyordum. 

Ay czplak duvarlar, V iplak bir yer, ciplak bir odavi 
aydinlatiyordu!. Gitmis. olan e § yamn bo§ kalan yerleri, ipek 
ortulen ahnmis. kaba tahta masalar sefalet, soguk ve valnizhk 
hissim uyandinyordu. Di§arda kopeklcr Fransa'da oldugu gibi 
lurkiyc'de de oliim hanercisi sayilan matem vayici bir §ekilde 
uluyorlardi. Ruzgar kapimizda islik 9aUyor ve yahud olecek bir 
ihtiyar gibi yavas. yavas. inliyordu. 

O'nun iimitsizligi bana iztnap veriyordu. Bu iimitsizlik o 
kadar denndi ki, ta§Ian bile rikkate getirebilirdi! Ben O'nun 
19m her §eydim, sevmis oldugu yegane insan v C onu sevmis 
ohm yegane msandim. §imdi kendisini bir daha geri ddnme- 
mek iizere terkedecekiim!. 
Diyordu ki: 

«- Boyle parmaklanmi keserek sana uziintii vermis oldu- 
gum icin.beni afvet-Lotll* Seni uyuniaktan menediyorum 
Fakat uyu-Lotf, benim iztirap gekmemin bir ehemmivcti yok 
mademki benim artik vahgim bitti ! . » .,':■> 

Dedimki: 

«- Dinle Aziyade, scvgilim, tekrar gelmemi ister misin?..» 

X 
Bir an sonra her ikimiz de yatagin kenarma oturmus bu- 

lunuyorduk! Yarah, koiunu ve hafiflemis b a§ mi tutmakta . 
devam ediyordum ve mtislumanlarm heybetli veminierine 
uygun bir sekilde tekrar gelecegime yemin ediyordum. . 
Diyordu ki: 

«- Loti cger evli olursan bunun chemmiyeti yok Artik 
senm mctresm oJmam, hemsiren olurum! Evlen Loti! Bu 
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aynnt! kabilinden bir sey! Ben senin ruhunu daha cok severim 
Sade seni gormek. Aliah'tan biitiin istedigim budur. Bundan 
sonra Meta yine bahtiyar olurum. Sent tekrar beklemck icin 
ya§anrh, her sey Aziyade icin bitmi§ olmaz, 

Bundan sonra yavas. yavas. uyumaga bas.tadi. Giin be-' 
hrmege ba§lad) ve kendisini her zaman oldugu gibi giin 
dogmadan evvel, sakin bir uyku ile uyur biraktmi. ' 

XI 

23 Mart. 
Gemiye gittim v e accle dondiim. Uc saatlik bir gidis gelis. 
A/jyade'ye gitmem hususunda iki giinliik bir gecikmevi haber 
verdim!. '"■'■:. 

Bu giinler varligm son giinleri olur.ve sanki olunecek gibi 
se.vi§ilmek icabederse iki gun az bir §eydir. 

Gidecegim haberi etrafa yayihms bulunuyordu ve Istanbul 
komsulanmdan bir cok veda ziyaretleri kabtil ettim, Aziyade 
Samuel'in odasma kapamyordu. Agiadigim duyuvordum. Bunu 
misafirler de duymuyor degillerdi, fakat evimd'e sik sik bu- 1 
lunusu komsulara sizmi§ ve i ? den bir sessizlikle durum on- * 
larca da kabul edilmis. bulunuyordu. Esasen dun haNca "Ahmed 
kendjsinm bir Ermeni kadim oldugunu soylemi§ti. Bir miislu- 
mar. tarahndan vcrilmis. 6km bu garanti O'mm selametini 
temin ediyprdu. ■ 

•'Dervi's Hasan Efertdi diyordu ki: 

.«■■• Sizin bir sihirli darbe ile boyle birdehbire ortadan kay~- 
bolacaginizi daima bsklemistik, Arif yahud Loti! Gitmcden 
evvel kirn oldugumtzu ve bizim arainizda ne yapmaga gelmfe 

oldugunuzu s6ylermisiniz?» 

• Hasan Efcndi rainamiyle samimi idi; Kcndisi ve dosilarr 
kirn oldugurnu bilmeyi arzu ctmekle beiaber, bent hi? bir- 
zaman gazlemcmis. ve takip etmemi. ? oldukkn icin bunu bil- 
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mtyorlardi. Heniiz ItSrkiyVye sizin kimliemizi iic saat icinde 
ogrencn transiz polis komiseri ithal ohmmanustir! Orada 
sakm, hur ve mechul yasamak bir insan icin miimkiindiir! 

Nam ve kimljgimi Hasan Efendi'ye bildirdim ve birbirimize 
yazmayi yekdigcrimize vadettik!.. 

Aziyade saatierce aglarmsti; fakat gozvaskri daha az 
aciydi. Bern tekrar gormek fikri zihninde yer alpaya bashyor 
ve kendisini daha sakin tahyordu. 

«- Done'cegin zaman!.» demege baglarm§ti. 

Diyordu ki: 

«- Geri gelip gelmeyecegini bilmiyorum Loti!. Bunu ancak 
Allah bilir. Allah selamet versih Loti\ Ve Allah kendi arzusuna 
goreyapar.» ■.-.-:>, ■■■:■ 

Sonra ciddiyetle tekrar sdze giris.iyordu: • • 
«- Fakat ben bir sene seni nasil bekliyebilirim Loti 1 ? Seni 
gormeden bir giin, hatta bir saat duramazken bu nasd 
murnkun olabilir? Senin nobetci oldugun giinler, Deerhound 
uzaktan goruldiigii icin Taksim sirtinda gezmege gittigimi 
yahud misafir olarak Behice annemde kaldigimi biliyorsun. 
Goruyorum ki, bekJenicme irnkSn yok, Loti!. Eger dcinersen 
Aziyade olmiis bulunacaktir!..» 

Ahmed, Hatice vasitasiyle Aziyade'nin ' mektuplarim bana 
ulajtirmak ve benimkiierrona yoUamakia mUkellef buhinacak , 
Onun adresi yazili bir siiru zarf sahibi olraam icabediyor. 

Halbuki Ahmed de, Mesinden hie kirrtse de yazi bilmiyor- . 
Iarl Aziyade postaya vermege. cesaret edilemiyecek kadar 
tona yaztyor ve istc uetimuz bir Dogu tablosu olusturarak ar- 
zuhalcmin cadiri oniine oturmus bulunuypruz. 

Ahmed'in adresi gayer kangiktif ve sekiz satif tiitmaktadir. 
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■ «Yedikulede Aiabacilar Mahallesi'ne 9ikan vol iizerinde vc 
cami yakinmda oturan Ibrahim oglu Ahmed'e. Tiitunciiden 
sonra ii<? iinciidiir ve yanmda il^flar satan bir ermeni kadm ve 
karjismda bir dervis. vardir.» 

Aziyade kendi parasiyle, sekiz beyaz kuru§a biribirinin 
aym, sekiz zarf yaptirdi. Bundan sonra bunlan kullanacagima 
dair kendisinc yemiri etmem icabetti. 

Ya§la dolu gozlerini yasmagimn altinda sakhyor. Bu yemin 
kendisini tatmin etmiyor. Esasen bu kadar uzaktan yapayal- 
niz gidecek bir kSgidin kcndisine varabilecegini nasd kabu! et- 
mcli? Hem «Aziyade'nin cok zaman ge§meden ebediyen unu- 
tulacagim» o 90k iyi bilmektedir. 



XIII 

Akfam Halic'i kayikla ge^iyorduk. Hi? bir zaman istan- 

bul'da boyle gundiizun, bu kadar 90k zaman beraber dolas- 
mami§tik..Sanki her gey kendisi icin bitmis, ve Dunya'nm bir 
kiymeti kalmamij gibi o hi? bir ihtiyata ehemmiyet vermez 
goruniiyordu.. 

Unkapan Iskelesi'nden bir kayiga binmi§tik. Giin bitiyordu. 
Giines, giizel bir semanm ardmdan batiyordu. 

Bu kadar rztiraph ve bu kadar siyah bir gokyuzii Av- 
rupa'dan nadiren goriiiiir, Kuzcy (arafmda.. Afrika'nm biiyiik 
firimalanm haber vcren tufan manzarau miithi§ ve kayisji bu- 
lutlanna e$ bulutlar vardi. 

Aziyade'ye dedim ki: • ■ 

«- Bak, i§te kaybettigim biraderimle beraber' bir sene otur- ' 
dugum siyah insanlar memleketindc bir aksam gorm(i§ oldu- 
gum goky it zii!.» 

Aksi tarafta Istanbul, sivri tepeleriyle, §ajaali ve koyu san 
renkle biiyiik bir ufuk iizerinde cesimle§iyordu. Bu san 

aydiniik pek acaib ve adeta malem yiikliiydii. 
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Haiic tizei inde birdenbire miithis, bir riizgar cikti. Gece olu- 
yordu ve soguktan donuyorduk. 

Hayret verici bir dcrinligc kadar ishyerek, Aziyade biiyiik, 

iri gozlerini benim gozlerimc dikmi§ bulunuyordu. Gbzbebek- 
lcri ak$am i§igi ile gen ishyerek ruhumun derinliklerini okuyor 
gibi idiler. Onda bu baki$a hie §ahid olmaimsum!. Baki.s, bende 
me9hul bir his doguruyordu. Sanki kimiigimin en gizli 
kivnmlarina O'nun tarai'mdan niifuz ediliyor ve tesrih bicagi ile 
bu verier ineeleniyor gibiydi. Baki§i son saatte bana bu son 
suali soruyordu; . 

«0 kadar sevmis, oldugum sen kimsin? Tesadiif mahsulii 
bir sevgili gibi unutulacak miyim yoksa beni seviyor musun? 
Dogru mu soyledin, geri donecek misin?» 

Gozlerini kapali yinc bu bakrsj, ya§magm kivrimlari altmda 
ancak belli olan beyaz ba§i ve arkasmda bir firtina semasi iize- 
rinde §ckli gbriilen Istanbul marizarasmi tekrar goruyorum... 



XIV 

Bir kere daha orada, . Eyiib'un artik yarni gdrcmiyecegim 
kii?iik meydamnda karaya cikiyoruz. 

Evimiz.i berabcrce son bir kere gormek istomi§tik! 
. . Evimin giri§ boliimu sandiklar ve paketlerle dolu idi. Gece 
baglamis, bulunuyordu. Ahmed bir ko§ede eski bir fener bu- 
larak bo§ odamizda mahzun mahzun do!a§tirdi. Gitmek i9in 
accledavranmak liizumunu duyuyordum! Aziyade'y'i elinden 
tutlum ve di§an suriikledim. \ 

Gokyiizii hep cok siyah ve bir tufanla rasam tehdid ediyor 
gibiydi. Zaten siyah olmakla beraber evler vc kaldmmlar bu 
sema uzcrinde daha aydmhk olarak beliriyordu. Yol bombasm 
ve her seyi titreten boralarla siipriilmeklc idi. iki Turk kadini 
bir kapiya siginmisjar, bizi merakla inceliyorlardi. Bir daha 
geri dbnmeyecek oldugum bu cvi tekrar gormek, biraz saadef 
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bulmuj oldugum bu Dunya kd § esme son bir nazar atmak, 
uzerc basuni fevirdim. nak 



XV 

vorlrm^^f K binmek Uzere kti?ak cami ™y d '«™ ?eci- 

yoruz. Bi, kaytk b,z, AzapkapVya gotiiriiyor. Oradan Ida 
taya, sonra Tophane'ye, Fnuhkhya vc°Dee,ll„d Wacaff 

bu son saatte beklenmedik bir sessizlik icinde fail 

n.aSSi'tLS^^irr z - B ; zim bu A ™ pa 

dam»l'in Kiv;^ ° S<*i§imiz hi? gorulmemi§t . «Ma- 

orTd ul Z ge5Ug,miZ1 8 " rda - BU ***■ gene kadS 

. gU90?,ulu§unukcndisinetemincdiyordu; ' 

Sahpazan'nm §sude mahallelerine, buyuk haremlerin 
arasnujan gecen geni § caddelere gdmOlmek uLe SpWyi ' 

Nihayet %e birbirimize clveda diyecegimiz Fmdikli 
Orada^Aziyade-y, yasadig! eve gotiirmek iizere Ahmed 
terafindan (enbih edilmis. bir araba dunhaktadir 

9| yoi. Ben. almak uzere gemiden bir filikanm- geJece&n 3 
dKluk sesi hana haber veriyor. i §fc fifika gem^n? H 
govdesinden uzaklasti ve agir a% bL viW-mfu ■ ? 
bazin, dcgi § tinlemez saaddfd ° "S** B " '"N* 1 ? 
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O'nun dudaklanm ve eJIerini opiiyorum. Elleri hafif?e tit- 
nyor; Bununla berabcr benim kadar sakin ve eti buz gibi 
soguk. ■ ■ 

Filika yanasU; ve Ahmed camiin karanhk kd§esine 
cekil-dilerl. Gidiyorum ve kendilerini gozden kaybediyorum! 

Bir an sonra, sevgilimi ebediyen gotUren arabanin stir'atli 
yuriiyii<unu duyuyorum!... Muazzez bir mezara dusen 
topragm giiriiltusLi kadar korkunc gurultu! 

..Her ; .§ey kesin olarak bitiyor! Yemin etmis, oldugum gibi 
§Syet bir gun gen donersem, seneJer butiin bu §eyfer Qzerine 
kullerini dokmiis. bulunacak veyahud bir ba§ka kadinla ey- 
lenmek suretiyle aramiza eukur kazmis. olacagim!. O artik 
bana aid olmiyacak. 

Ruhumuzun biitun kuvvetiyle birbirimizi -heniiz severkeri 
bu arabanin arkasindan kosmak, .sevgiliyi kollarnnda tutmak, 
her yarnna kollanmi sararak bu kollan aneak oliim saatinde 
acmak 19m cdgin bir arzu duydum!. 

• XVI . 

..v . . ■ . 24 Mart. 

Yagmurlu bir mart sabahi, ihtiyar bir yahudi Arifin e§ya- 
sim tasjyor. Ahmed bu isipek. gamh bir bakisja takipediyor/ 
Kapilarina cikmis, olan erkenci kbtfi§ular; 
«- Ahmed; efendin nereye gidiyor?» diye soruyorlar. 
Ahmed: 

«- BiImiyorum!.» diye.cevap vcrivor. 

Islanmi§. sandiklar, yagmur iginde kalmi§ paketler bir . 
kayiga konuyor ve bunlar Halic'i deniz yolu ile ge§ip mechul 
bir tarafa gidiyorlar. 

Arifin hayati artik bitmi§tir. §ahsiyetinin varligi artik son ' 
bu'lmu§tur. 
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Biitiin bu Dogu rtiyasi sona ermi§tir; varligimin bu donemi, 
bir cekiciligc sahip donemlerinin ijiiphesiz lei; bu sonuncusu, 
kesin olarak ge9ini§tir. Zaman belki O'nu hatirasma kadar 

silip siipureccktir!. 



XVII 

Bu esja kafilesiyle beraber Ahmed gemiye geldigi zaman 
yirmi dort saatlik yeni bir muhletin bize verilmis, oldugunu 
kendisine haber verdim. Marmara cihetinde biiyuk bir firtina 
vardi. 

Kendisine dedim ki: 

«- Yine gidip istanbul'da dolasahm!.» Bu sanki dliimden 
sonra yapilmis. bir seyran olacak ve hazin bir ?ekiciligi bu- 
lunacaktir. Fakat onu artik bir daha gormiyecegim! 

Bir daha gidip Avrupah kiyafetimi madamlannda biraktim: 
bizzat Arif Efendi bir kerre daha bu pis diikkandan §ikti ve 
kendilerini ciddiyc alan ve gayet dindarane bir surette va- 
zifclerini ifaya giden iyi miislumanlarin vakur edalari ve 
diizgiin kiyafclleriyle, kbpruleri elinde bir tesbih oldugu halde. 
gecti. En iyi elbiselerini giymis. bulundugu haklc Ahmed O'min" 
yanmda yuriiyordu. Bu son giintin prograrmm bizzat tanzim ■■ 
etmegi istemisti ve simdiki halde sessiz bir matemi muhafaza 
ediyordu. 



xvm 

Eski istanbuj'.un biitiin tani§'ik ko§ele.rine ko§tuktan, bir.' 
cok nargile ictikten ve biitiin camilerde durduktan sonra; 
aksam Kyub'c bir kere daha geliyqr, artik az zaman sonra"'; 
hatirasi da silinecek mechul bir yabancj olarak bulundugu bu 
yerde eglcniyoruz!. 

Siileyman'tn kahvesine girisim biiyuk bir alaka uyandinyor!. 
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Beni ortadan kaybolmus, tamamiyle ve ebediyen sonmus bir 
kimse sayrm§lar. 

Bu aksam burada bulunanlar kalabahk ve 90k kansikti! Ne- 
reden geldikleri mechul, tamamen yeni bir 90k ytiz varch 
Adeta dilenci ve serserilerden olu§mu§ yahud hemen hemen 
onabenzerbirhalk!. 

Bu esnada Ahmed benim i 9 in bir veda musameresi 
hazirhyor ve bir orkestra emrediyor!. Sert tulumlu flavta, sesli 
iki flavta, bir ergenon ve bir davuil. 

Hi9 bir seyin kinlmiyacagi ve kan akmasim gormiyecegim 
hakkmda kat'i vaad iizerine bu hazirhklara razr oluyorum. 

. Bu aksam kendimizi unutacagiz; benim de zaten istedifiim 
bu idl. 

Bir 9ocugun her 9eyrek saatte tazelemekle vazifeli bu- 
lundugu nargilemlc tiirk kahvesi fincannm bana getiriyorlar ve 
Ahmed hazir bulunanlann ellerini tutup onlari bir halka haline 
sokarak kendilerini raksa davef ediyor. 

Fenerlerin kansik lsiklan icuide, acaip yiizlerden uzun bir 
zineir onumde kimddamaga basladi! Sersem edici bir musiki 
bu eski evin ,dd§eme tahtalanm titretiyor! Siyah duvarlara 
asilmi§ bakrrdan Sletler sa'Ilandilar ve madeni . sesler 
•cikardilai;! Flavta gayet keskin sesler gikanyordu ve yirtia 
ncfe biiyuk bir jiddetle hakim oldu. 

Bir saat .sonunda her §ey hareket ve gtiriiltuden mest bir 
halde idi ve eglence kivamim bulmu§tu. 

Ben de her scyi ancak bir bulut arkasindan gdruyordum, 
basim garip ve kansik dii§iincelcrle doluyordu." Karanukta 
bitap ve nefes nefese, gmuplar geeiy0r ve tekrar geciyorlardi.' 
Rakis halkasi miitcmadiyen doniiyor ve Ahmed her -donuste 
ellnin ters'iyle bir bardak kinyordu. 

Muessesenin biifun.bardaklari hirer hirer yere diijiiyor ve 
rakkaslann ayaklari altmda tuzla buz halinc geliyordu. Ahmedin 
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derin kesikler icinde kalaneuerinin her yam kanlanrmsti. 

Goriiliiyor ki, Turk iztiraplanna gimiltii ve kan Ifizimdir. 

Bu eglencedcn igrenme duymustum ve bo.vle sersemlikler 
yapmasi ve vaadlenne bu kadar az ehemmiyet vermes! 
bakimmdan da, Ahmed'in gelecegihden endive ettirri. 

pkmak iizere ayaga kalktim!. Ahmed anladi ve beni siiku- 
netle takip etb. Di § anmn soguk havasi kendimize gclmemizi 
sagladi. 

Ahmed dedi. ki: 

«-NereyegidiyorsiinLo<i!..» -• 
Cevaben: 

«- Gemiye!.» dedim. «Seni artik tammivorum. Vaadlerimi ' 
scnin bugun kendi vaadlerini tulusun gibi tutaeagim!. Beni 
arok bir daha gormiyeccksin!.» 

Ilerliyerek, geciken bir kayikci ile Galata i 9 in pazarhga ko- 

yuldum. • & 

Ahmed dcdi'ki: ; § 

«- Loti, afvet beni, biraderini boyle terkedemezsinU 

Agiiyarak bana yalvarmaga basladi. 

Ben de O'nu byte birakmak istemiyordum. Fatal bir eeza 
ve brrnasihatin kendisi icin liizumlu oiduguna hukmediyor- 1 
oum, Karanmda israr ettim. \ -M 

O zaman beni kan dolu elleriyie lutmak istedi ve bana 1 
unntsizhkle asildi. Kendisini siddetlc ittim ve curCItii ilel 
yikilan bir odun yigmmin iistune atom/ Geemefcte olan ' 
ba§ibozukIar bizi ipsizsapsiz insanlar zanncttiler ve bir fe- 
nerla yanimiza yaklastilar. 

Deriiz kenannda, sehir'dismda fenha bir kfisedc. Istanbul 
sm-Iahnm uzaginda buh.nuyorduk. Bu kanli efler, bir bavira 

alametgibi gorumnijyordu. 
Dedim ki: 
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«- Bir sey yok; ancak bu ? ocuk icti ve kendisini evine 
goturuyorum!.» 

v w ZZT7 A H ,med,i 6linden tuttum ve wSS» yikadrk. 

' hl£S vr n t m " ^ ^ nUSihat Ver * y^-ga gonderen 
nemsnesi Enknaz'agoturdiim. 

XIX 

n- ■■ . , ' 26 Mart. 

Bir gun daha!. Gidisjmiz i 9 in son miihiet. 

Bir gun daha. «madam»Iannda .bir giyinme daha ve ken- 
durn tekrar Istanbulda buluyorum. ! 

«£S% - hT T haVaS1 Van Mz & lhk vc tati! Sultan 
Sehrn Cadde S1 'mn Endulus uslQpIu'kemerleri altinla iki saS 

M tunar oh. im ko ^ lcn ve mezar siIsileIcri ^^ 

£t^ e n en , PeSpenbe ^ dallaa giimU § T du ™ la " morl, 
laze dailar her tarafta yukseliyor ve mukaddes eski mcrlerle 
ustunde nese iie kojuyor.. meriener 

divfr' n!r ICk f i SeViy0rUm V£ hUm bu a >' nntllar h i™ gi"' 
d yor. Bu memieketi sevyorurm cunkii Onun memieketidir ve 

h^r seyi huzun, lie canlandirmi § tir. O daha tamamen 
Pkmimda!. W « kendisini bir data artrk gormi^e^ 
■ Baton Giines bizi Sultan Fatih Camii'nin onunde, vaktiyle 
uzun saatler ge ?i rmis oldugnmuz bir s,ra iizerinde buluvor 
Surada burada koca rneydan iizerine yaydrm* musluman gn,p." 
fa konu § arak tutun 19 ,yor ve bir bahar aksannmn euzcifikle- 
nm rehavet icinde tadiyorlar. • . 

0mk&, tekrar sAkin ve bulutsuz olmus!. Bu veri bu 
Dogu bayatini seviyomm! Onun bitmis oldugunu ve buradan 
gidccegimi tasawurda miiskulat pekiyorum. 
^ Az bledeki su eski siyah kaprya ve karanbk bir sonla biten 
bu bombes sokaga bak-yorum. orada oturuyor ve bir kac . 
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adini ilerlersem evini yine gdrecegim. 

Ahmed baki$irrn takip etti ye beni endive ile gozdcn gecix- 
di. Ne du§iindugumii ke§fetti vc ne yapmak istedigimi anladi. 

«-- Ah Loti, eger O'nu seviyorsan kendisine merhamet 
et!.» dedi. «Kendisine veda ettin. §imdi birak onu!.» 

Fakat ben O'nu gormege karar vermi§tim vc kendi net's ime 
kar§i kudretim yoktu. 

Ahmed mantikin, akhselimin davasini gozlasjariyle miida- 
faa etti; Abid, ihtiyar Abid, efendisi orada idi. Kendisini 
gormeyi hedef alan her te$ebbiis cilgmca birsey olacakti!. 

Diyordu ki: 

«-Esasen cikmis. olsa da kendisini kabul edecek bir evin ■ 
yok. Seni ve bir ba§kasinin karismi iceri aiacak bir evi § 
Istanbul'da nerde buhirsun? Eger o seni gorurse yahudvj 
kadinlar scnin burada oldugunu soylerlerse kendini bir deli 
gibi mahvedecek ve sen yarin O'nu yann sokakta biraka- 
caksin!. Sen gidecegin icin O'nun narnina senden ncfret ede- i 
rim, Loti!. Senin kalbin yoktur!.» 

Ahmed basjm egdi ve benim iradem kendi iradesine hSkirftjl 
olunca yapmak itiyadinda bulundugu hareketi tekrar edipT 
ayagiyle yere vurmaga basjadi. 

Hareketine miidahale etniedim ve kapiya degiu yurudum, : 

Karanhk vc bombos sokaga baki§lanmi yonelterek bir] 
direge dayandim. Buna bir olii §ehrin caddesi denebillrdi. 

Ne acik bir pencere, ne yoldan bir gecen, ne de bir gurultii'3 
vardi! YalM2 ta§lar arasmda o'tlar bitiyor ve kakhrim iizerindeJB 
iki olii kopek iskeleti suriiniiyordu. . ■ 

Bu bir kibariar mahallcsiydi. Koyu rcnklerde kereste ii|j 
in§a edilmis. eski evler' esrarh bir serveti gizliyorlardi! Kapaliif 
balkonlar, gaycl cikik §ahnis,inler hazin yol iizerine ta§iyor«'3 
lardi! Demir parmakhklar arkavsmda ve uzerlerine eski zaman! 
san'atkarlannin agaclar ve ku§lar resmetmis, oldiiklan di§bu- 
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dak hatillanndan ince kafesler vardi. tstanbui'un rekmil pen- 
cereleri bu §ekilde rcsmedilmi§ ve kapalidir. 

Bati §ehirlcrinde, icerinin hayati dis,andan kesjf ve tahmin 
edilir! Yoldan gecenler perdelerin arasindan gene, ve ihtiyar, 
veya ho§ insan ba§Ian ke§federler. 

insan bir Turk meskenine haricten htcbir zaman niifuz 
etmez! Eger kapi bir ziyaretciyi gecirmek iizcre acihrsa, sa- 
dece aralanrr; o kapinin arkasinda, onu derhal kapayan biri 
vardir. i^erisi hicbir zaman ke§l'edilmczl. 

Orada, koyu kirmizi boyah biiyiik ev, Aziy&de'nin evidir. 
Kapinin uzerinde cumlesi eskimi§ tahtadan bir Gune§, bir 
Yildiz ve bir hilal vardir. $ahni§inlerin kafeslerini siisleyen re- 
simler san kelcbeklere kansmis_ mavi laloler resmelmektedir. 
Canh bir mahlGkun bu evde oturmakta oldugunu gosteren 
hicbir harcket yoktur. Birinin size baktigini veya bakmadigini 
bir tiirk evinin pencerclerinden bilmege asla imkan olmaz. 

Benim arkamda, yukarida, biiyiik nieydan, batan Giineslc yal- 
dizlidir. Burada, sokakta her sey golgelenmis, bulunmaktadir. 

Bir divar kenanna yan yariya gizleniyorum ! Bu eve 
bakiyorum ve kalbim deh§etle carpiyor. 

Kendisini Selanik'teki evinin parmakhklari arkasmdan ve 
hayatunda ilk defa olarak gordiigum giinii du^iinuyorum. Ne 
istedigimi, ne de ne aramaga gelmi§ oldugumu artik bil- 
miyorum! Baska kadinlarm bana giilmelerinden korkuyorum! 
Evet, giiliinc olmaktan korkuyorum ve bilhassa O'nu mah- 
vetmekten korkuyorum... 



XX 

Sultan Fatih Meydam'na tekrar ciktigim zaman, Giine§ 
muhte^em cSmii, Arap uslubunda kapilan ve muazzam jni- 
nareleri tamamiyle yaldizhyordu. Ak§am namazindan cikan 
alimlcr hep birlikte kapi esjginde durnmslar ve biiyiik ta§ nier- 
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divenlcr flzerinde ve. lgdcta saf sal' dizilmislerdi. Halk onlara 
dogru kosuyor ve kendilerini cevreliyordu. Grupun ortasinda 
bit gene adam, gayet guzel bir mistik ba§a sahip adama 
. seniayi gostcriyordu. Guzel genis alnmda alimlere mahsus 
bcyaz sank vardi. Qehresj solgun, sakaliyle biiviik sivah 
gozleri abanoz gibi siyahti. 

Yuksekte gorii Uneven bir noktayi gosteriyor, m&vi aogiin 
derinligine kendinden gecmis bir halde bakiyo'r ve: 

«- Iste Allah'in kadrctil. Hepiniz bakm! Allahm kudretini 
goruyorum! Ebediyi goriiyorum!» diyordu. 

Halk gibi Ahmcd'Ie ben de Allah'in kudretini goren alimin 
yamna ko§tuk. 

XXI 

Heyhat ki, hie bir sey gbnnedik. Halbuki buna ihtiyacumz 
vardi. zaman da her vakit gibi bu fifth! manzara icin 
hayatinu verirdim!. Semawn tek isareti icin, tabiatUstuniin bir 
manzarasi icin hayanmi verirdim, 

Ahmed: 

«- Yalan soyiuyor: Allah' i hi? gormiis, adam blur mu?» di- 
yordu, • 

Alim izzeddin dedi ki: 

«- Ah sir misiniz Loti? Siz de Allah'i O'nun kudretini 
gormek ini istiyorsunuz?» Yctebcssiim cderek: 

«- Allah gayn miislimlere g6riinmez!.» dedi. • 

Dervijjler: • . m 

«- deiidir» dediler ye kendisine 
sahsj hucresine gbtiirduler, 

Ahmed beni.Marmara'ya bakan bir sirta, Aziyade'den ka- 
abil oldugu kadar uzaga gdtiirmek icin bu hadiseden istifade 
etmisti, Geee oldu!. Gece bizi yolu yari yanya kaybetmis bir 
halde buldu. 
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Ak$am yemegini Sultan Selim'in revaklan altinda yiyoruz. 
istanbul icin vakit gee; Turkler Giinesle beraber yatarlar. 

Berrak semada yildizlar birbiri arkasmdan yamyorlar! Ay 
genis. ve bombo§ yolu, Bati usnlii taklan ve eski mezarJan 
aydinlatiyor. Arada bir heniiz acrk bir Tiirk'kahvesi giimusii 
renkte kakhrimlar iizerine kirrmzi bir i§ik yayiyo'r!. C«ecenlcr 
■seyrek ve.cllerinde bir fenerle dolasiyorlar! Surada burada. 
dlum kosklerindc kiiciik, hazin lambalar yamyor. Bu ft§.Uia. 
manzaralari son defa olarak goruyorum ! Yann ayn: saatte bu 
memleketten uzakta olacagtm. 

Bu ak§am da programi yapmak miisadesine sahip olan Ah- 
med: 

«- Unkapan'a kadar ineccgiz!.» diyor. Balat'a kadar bey- 
girle, Piri Pasa'ya kadar kayikla gidece'giz ve geceyi bizi bck- . 
liyen Eriknaz'm evinde gecirecegiz.» 

Unkapan'a gitmekte iken yolu sasinyoruz ve fenerlcrimizin 
arkasmdan kopekler havluyor, •isumpul'umiizu iyi tanniz hal- 
buki!;. Fakat ihtiyar Turkler dahi bu girift yollarda kendileiini 
kaybediyorlar. Bizc yolu gbslerecck kimse yok!. Bir ISbirenrin. 
yoilarmda gibi sebebsiz hep cikan, "inen, kivnlan aym kiiciik 
sokaklar!.- 

Unkapan'da, Fener'in girisinde, iki beygir bizi bekliyor. 

iki metre yiiksekligindc bir fener tasiyan bir kosucu 
oniimuzden gidiyor ve riizgar gibi yola koyuiuyoruz. 

Karanhk ve'sonu gelmez Fener uyumus; orada iier sey 
sa;kindir,Ko.5tugumuz sokaklara, Giine§ ogle, vakti inmekle-' 
bile tereddiid eder ve iki beygir van yaria ge^mekic miiskulata 
maruz bulunur. Bir taraflaistanbul'iin biiyiik suru. vardir. Obtir 
tarafta demir zirhli ve islaniiyet'ten onceki eski yiiksck evler 
yukaiMdau genigler ve rtitubelli sakaga kubbc olurlar. Bizan.s 
evlerinin taftan kahn kollarmi derin karanlik icindc size dogru 
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uzatan balkonlarw aitindan beygirle gecerken, basi egmek 

lazimdir. 

Bu, her aksam Eyup'teki eve varmak i v in gectigimiz yoldu 
Balata vardigimizda oraya 50k. yakl W§ bulunuyordukJ 
rakat artik bu ev mevcud degil!.. 

•Sir sandalciyi uykusundan uyandirdik ve bizi kayikla karsi ' 
sahile ge$irtfi. 9 9 

Orasi kirdir ve §»narlar ortasindan biiyiik siyah selviler 
yukselmektedir. 

Eriknaz'in kiiciik evine giden yollan clde fenerle cikmaiJI 
basjiyoruz. ° ; 

XXIII 

Eriknaz'in zarif bir cirkinligi var!. Balmumu gibi beyaz v e : 
gozlen lie ka§lan bir karga kanadi gibi sivah!. Bizi bir firenl 
kadim gibi basorliisiiz kabul ediyor. 

Evinin her tarafi intizami, rahati ve en kat'i bir temizligi te- 
njffus ediyor. Kcndisi jle beraber oturmakta olan aikadulai] 
Murrah lie Fenzile geli§irniz uzerine yUzIerini kapavarakl 
kaciyorlar. Boru ;g ibi uclan siyiri kiiciik knmizi terliklere al-1 
tundan puliar dikmeklc me§gul idiier! 

• Eriknaz'in km ve Ahmcd'in yegeni olan dostum Alcmsa n] 
dizlenmde niufadi oian yeri ahyor ve orada uyuyor!, biivuk 
siyah gozltt, bebok gibi minik ve temiz U ? yasmda bir kUcukl 
giizel mahluktur. ' ; 

Kahve ile sigaradan sonra bize hepsi kar gibi iki beyai 
minder, iki beyaz yatak, iki beyaz yatak ortusii getiriyorlarl 
Eriknaz ,1c Alcmsah bize hayirh gecc temenni cderek' 
cekiliyorlar ve derm bir uyku ile ikihriz de dalip gidiyoruz. 

Sabahm cok crken vaktinde nefis bir Gilnej bizi uvandin- ' 
yor ve Halie'e gotiiren yolian adeta ucarak iniyoruz Bizi 
orada erkenci bir kayik bekliyor. 



PTri Pasa'nm yuksekte ehram §eklinde merdivenlesmis ev- 
leri portakar renkli i§ikta yiizuyorlar . ve butun camlar pard 
paril yaniyor. Eriknaz ile Afemgah dogan Giineg.'in lsigi icinde 
kirmizi entaiileriyle evlerinin damindan gidisjmize uzaktan 

bakiyorlar. 

I§te Eyup'ten geciliyor, i§tc Suleyrnan'm kahvesi, clmiin 
kiiciik meydani ve sabalnn bof i§igi icinde Arif Efendi'nin evi. 
Halic kenaunda kimse yok; her §ey kapah ve uyumakta. 

Qok defa karanlik ve hazin, kuzeyin kan ve yagmuru altm- 
da gordiigiim ev bana Giines'in bir goz kamastirmasim son 
resim olarak yolluyor. 

Bu son giiniin yukselisi ahsilmamis bir ihti^ama sahip!, 
Eyup'ten Saray'a kadar biitiin Halig boyunca kubbelcrle mi- 
narelcr berrak semada penbe yahud gokku^agma lid renkler 
halindc beliriyorJar. Ho§ manzaraii yolcular veyahud ortunmiis. 
kadmlar ta§iyan yuzlerce kayik gidip gclmege bashyor. 

Bir saat sonra gemideyiz. Orada her sey altiist ve bu sefer 
gidis muhakkak!. 

Hareket ogle vakti olarak tespit edi!mi§!. 

XXIV 
Ahmed: . , 

«- Gel Loti, bir kere daha Istanbul/a son defa olarak nar- 
gilemizi beraber icmegegk!elkn!.» dedi. 

Saljpazan'ni,. Tophane'yij Galata'yi ko§arak gectik. Ljte 
Istahbul kopriisiindeyiz. 

Yakici bir Giincs. altmda balk kaynasiyor. Bu ben giderken 
gcrcekten gelen ilk bahardir. Yukanda, Istanbul'u taglandiran 
biitun bu sedlerin, kubbe ve minarelerin hepsinin iizerinde 
ogle zamanmin Guncs'i parhyor. ■ Gokku?agmia en jarpici 
renkleriyle giyinmig kansjk bir halk uzerine yayihyor. 
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Manzarasi ho? bir halkla yiiklii vapurlar gidip geliyorlar!. 
Halki itip kalkarak seyyar saticilar ayaz avaz baginyorlar. 

Bogazici'nin her noktasma bizi goturmu§ olan biitun bu va- 
purlan biliyoruz. Istanbul Koprusii iizerinde biitiin diikkanlan, 
biitiin gecenleri, hatta biitun dijencilerin, sakatlann, amalarm, 
eolaklarm, dudagr patlakiarm ve bacaktan mahrum olanlarm 
tarn kolleksiyonunu biliyoruz. Tiirkler'in tekmil ayak takimi 
bugun di§anya dbkulmii§; biitiin bu halka sadakalar dagitiyo- 
rum ve sayisiz dua ve sclam ahyorum. 

■ istanbul'un biiyiik yeai c&mi meydanmda, cSm-i bniinde du- 
ruyoruz. Hayatimda son defa olarak bir tiirk halinde dostum 
Ahmed'in yamna oturmu§, bu Dogu uslubu dekor ortasinda 
nargile icmek zevkini tadiyorurn. 

Bugiifi -sanki- gercek'bir bahar bayrarm!. Bir kiyafet ve 
renkler gosterisidir. Herkes 9inarlar altma, mermer ce§melcr 
etrafina, az sonra tath yapraklaria ortiinecek bag kiitiikleri 
altma oturmu§tur. Berberler diikkanlarmi sokaklara kurmu§lar 
vc ajifc havada is goriiyorlar. Hepsinin yiiziinde Hz. Mu- 
hammcd'in kendilcrini cennete gbtiirecegi timidi varL 

... Her hangi bir cennete beni kiin gotiirecck? Bern ybran ve 
sikan bu ihtiyar Ditnya'dan baska her hangi bir yere, hie bir se- 
yin orada degismiyecegi bir yere, sevdigim veya sevm'ig oldvi- 
gum §eyden daima aynlmayacagun bir yere beni kirn gotiirecek? 

Eger bana mtisliiman imarti verseler, nasil. gidip pey- 
gamberi.n yesjl bayragini seyinyle aglayarak operdim! ■ 

XXV 

Ahmed: 

■ ■■ «- Yapacagin seyahati bana bir az anlat!.» dedi. 

Ded.ii 11. ki: ,...-. 

«■■■ Ahmed, Marmara Deni/.i'ni, ihtiyar deniz tabir cderek 
Akderiiz dediginiz bu denizi 1 a§tiklan sotira Rumlarm rnem- 
1- Loti «.■)'<» keliniesini yajliltk anlammda anhyor. 
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leketine gitmek uzere 90k biiyiik bir deniz, italyanlar'in 
madaminin memleketine gitmek iizcre daha 'biiyiik bir deniz 
ve Ispanya burnuna varmak tizere 90k daha biiyiik bit deniz 
gecccegim. Hi£ oimazsa kadar mavi olan bu Akdeniz'de kal- 
sam sizden daha az uzakta olurum. Yine bir az sizin semamz 
altinda olurdum ve Dogu'da gidip gelen vapurlar bana sik sik 
Turkiye haberlerini getirirlerdi. Fakat bajka bir' denize gir 
recegim!, kadar biiyiik bir denize ki, boyle bir enginlik 
hakkmda senin hie bir fikrin yoktur ve orada memlekete var- 
mak icin yrfdiza, kuzeye dogru bir 90k giinler yolculuk icap 
edeCektir. Varacagim memleketiffide iyi havadan fazla yagmur 
ve Giine§'ten 90k bulutlar goriiriiz.» 

«Orada sizden 90k uzakta bulunacagim ve mcmleketim 
sizin mem lekctinize hi§ benzemez!. Orada her §ey daha sol- 
gun ve her seym rengi daha donuktur. Burada sis varken 
nasdsa oylcdir ve bu sis daha da az seffafhrU 

«Memlcketimiz o kadar diizdur ki, bunun benzerini hi§ 
g6wnemi§sindir. Meger ki, her iyi musluman gibi peygambcrin 
Mekkede'ki mezanna karsi boi^lu oldugu ziyaretr eda icin 
Arabistan'a gidesini. Sadc ku'm yerine yesif ot ve/ekilmis tar- 
Ialar vardir. Evlerin heps; dortgen bi^iifldi ve birbirlcrinin 
aynidir. Uf'uk olarak aneak komsumun duvan vardir ve daha 
uzagigormek ifin insan yiikselmek zorundadir. 

«Hem- Turkiye gibi £atitar3 cikmak uzere merdivenlcr de 
yoktur ve seninle konu§an ben bir gun evimin iizerinde gez- 
mek fikrini duydugum 19111 memlckettc bircocuk sayikhm.» 

«Herkes uniformali, gtimu|i renk paltolu, kasketlidir ve bu 
hal Beyoglu'ndakindcn de beterdir. Her $ey evvelden tayin, 
ianzim edilmi§, numaralanim§tir. Her §ey' hakkmda kahunlar 
ve biitun insanlar hakkmda nizamlar vardir. Oyle ki, basit in- 
sanlann en kotiisu, tuhafiye tuceari vc yahud berber, mesela 
senin ve benim gibi zeki ve azimli bir delikanh kadar ya§ama 
haklarma maliktir.» 
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«HuIasa, 5 unu da bil aziz Ahmed'im ki, Istanbul da hergiin 
yaptigumz seylerin dortte biri icin memlekctimde insanm polls 
kormsenyle bir saatlik miizakeresi olabilir. 

Ahmed Bati medeniyetf hakkmdaki bu miisahedeyi pek 
guzel anladi ve bir an dflgifaceli kaldi. 

Dedi ki: 

<<- Muharebeden sonra alleni Anadolu'ya gctirsen olmaz 

Sonra ilave etti: 

<<- Lott, babam Ibrahim/den baaa kalan bu tesbihi 
goturrnem isterim ve ondan hi ? aynlmiyacagini bana vadet'» 
Aghyarak dcvam etti 

<<- BiJiyorum ki, seni artik hi? gormiyece-gim. Bir av sonra 
muharebeye girecegiz; zavall, Turkler'in bu sonu, Istanbul'un 
sonudur; Moskoflar hepimizi mahvedecekler ve sen d6ndu*Un 
zaman Ahmed'in Until, bulunacak Lotij. Nfci bir tarafta 
kuzey tarafmda kalacak, Kasimpasa MezarhgYada selviler 
altmda gumu.5 rengi mermerden bir mczari da bulunmiyacak 
Az.yade Asya'ya ge 9 ecek ve Oaun izinden artik sana hie 
kunse bahsetnuyecck!.» Aglayarak ilive etti: 

«-Karde§inlekalLoti!>> 

Heyhat! Bu Moskoflardari O'nun kadar korkuvorum.' Aziyit- 
de inn xzxm kaybetmek ve ondan baaa bahsedebilecek hie kim- 
seyj Dunyada bularnamak gibi bir korkun ? ihtima! karsismda 



XXVI 

«iJ2F53u , minarelerine fiktyorlarl. Bu ogle namazmm 
vaktidir. Gitthck Samara gelmis. bulunuyor. 

■ Galata'dan gejerken madamlanm selamlayacag.in. Bu ih- 
tiyar sirfintiyj opeccgim nerde rs'e. 

Ahmed beai gemiye gotiiruyor ve orada ziyarellerin ve 
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kalkma hazirhklanmin . guriiltiisu ortasinda birbirimize veda 
ediyoruz. 

Gidiyoruz ve Istanbul uzaklafiyorL 



XXVII 

Denizde,27 Mart 1877. 

Solgun bir mart giincsi Marmara iizcrine yayihyor. Deniz 
havasi canli ve soguk. Hazin ve ciplak sahiller akganun sisi 
i9inde uzakIa§iyorlar. Rabbim bitti mi ve O'nu artik gormi- 
yecekmjyim? 

Istanbul gozden kayboldu; en yiiksek camilerin en yiiksek 
kubbeleri, her §ey uzakta kayboldu, her scy silindi. O'nu ancak 
bir dakika gormek isterim!. O'aun yalniz eline dokunmak km 
hayatimi verifim. O'nu gormek ifin origin bir arzum var. 

Heniiz ba§imda Dogu'nua tekmil gurultiisii, Istanbul in- 
sanlan, yolun hareket ve heyecani var!. Denizin bu sessizligi 
beni sikip eziyor. 

O bu'rada olsaydi aglardim!. Ba§irhl dizleriain iizerine kor 
ve bir coeuk gibi aglardim!. Beaim agkidigimi goriirdii ve emni- 
yet duyardi. Kcndisine veda ederken 90k sakin ve soguk kaklrm. 

lialbuki O'na tapiyOrduai. Her turlu kendinden ge,£me 
disjnda, eh muhabbetli ye pak sevgi ile O'nu scviyorum. Bana 
aid buluaan ruhunu vekalbini sevjyoruai!. O'au geacligia er- 
tesiade, ten zevkleri geetikten sonra, bize ihtiyarligi ve oliimu 
getirecek olan esrarh gelecek icinde seviyorum. 

Denizia bu sessizligi, bu solgun mart semasi kalbimi sikiyor. 
Cok muztaribim Allahim!. Bu, sanki keadisiain olmesini gorii- 
yormusuiu gibi bir iztnap!. Baaa oadan g'clen seyi opiiyorum, 
aglamak istiyorum ve buna bile muvaffak olamiyorum!: 

Sevgilim bu saatte. haremindedir! O kadar karanlik ve 
kapali olan bu meskenia bir dairesinde, konusjehadari ve agla- 
madan, gecenia yakla§tigi bu saatte adeta yan olu halindcdir. 
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Ahmed bizi gozleriyle takip ederek, Fmdlkli nhtuiu 
uzerinde oturup kaldi!. Her aksam kendisinin vahud Samuel'in 
beni beklcmege geldikleri bu asina Istanbul kdgesiyle beiaber 
U nu da aym zamanda gozden kaybettim. 

Ahmed de bcnim aruk gelmiyecegimi zannediyor. 

Zavalh kii 9 iik Ahmed, dostlugu benim icin tatli ve hayirh 
ldi vc O'nu da 50k sevinigtim. , 

Arttk Dogu bftti, riiya son buldu. Valan onlimiizdedir 
Orada, o kUgiik sakin Braytbori'de beni saSdel i?inde bck- 
lyorlar. Ben de oniarm hepsini seyiyonim!. Lakin beni bek- 
liyen bu yuva ne kadar hazin! 

Bu yuvayi, cocuklugumun gectigi hem desevihnis olan yu- 
vayi, ,htryar duvarlan ve sarmasigi, Yorksavr'in sb'luk serna- 
sim esk: caulan, yosun ve thlamur aga$lanm, bu eski zaman 
§ahidlenm, Dunya'da bana art* hie bir § eyin geri vercmedhu 
ilk ruyalann ve saadetin sahidlerini tekrar guruyomm. 

Bu vuvaya jimdiye kadar bir 90k defalar, iztiraph ve varah 
kalp le geldmi. Oraya daima kinhms bir 50k Ihrhaskr, bir cok I 
unntler getinnistnn. Bu yuva ..stirap verici hatiralarla doludur! 
Mukaddes siikOnu, benim uzerimdeki hayir verici tesirini artik I 
yenne getirmemcktedir. Orada simdi Giines'ten mahrum bir ; 
bitkigibibogulacagim!.. ■■• ■ 

xxvin 

Hemgiresindcn Loti'ye 



: Braytbdri,.Nisan 1877\:m 
Sevgih aziz kardes!. Sana ben de memleketimize gelmenl 
munasebetiylc hos geldin demek isterim. Kendisine butiir. kal- . 
bmn as tigim Tanndan diierim ki; kendini burada iyi hissedesin ' 
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, ve muhabbetimiz kederlerini yunmsatsin. Oyle samyorum ki, 
bunun i$ri h\q bir seyi ihmal ctmiyecegiz!. Avdetinden dolayi 
sevin^ler iyindeyiz'. v 

kadar sevilir, taziz olunurken ve pek cok kalbin mu- 
habbetine malik obr ve bu, hakim diisunceni leskil edcrken 
irisan'in kendisini bu diinyada mel'un ve bedbaht bir sah.siyet 
zannetmesinin ma^nast olmadigini sik sik du§imiiyomm. Sana, 
Istanbul'a, siiphesiz ki; hi9bir zaman ele gecmiyecek bir uzun 
•mektup yazdim. Sen in biHiin kederlerinc, hatta iztiraplanna 
nasd istirnk ettigimi yazmistiin. Ah, emin ol ki; Aziyade'nin 
hikayesini dusiinurken, goz yasi ddkiugiim 90k dldu. 

Aziz kiiciik biraderim!. Eger her tarafta zavalh varhgindan 
bir par?a birakiyorsan, bunun hie te .senin kaba'hatin oJmadigi 
iikrindeyim. Gei'9ekten heniiz hayatinm tarihi uzun degildir 
ama yarhgm uzerinde cok kavgalar olmustLir!.. Fakat senin bu 
varhgmi yakinda birinin tamamiyle alacagma yc bu sayedc de 
-senin 90k rahat cdecegine kail bulundugumu sen biliyorsun. 

Biiibiil Lie kuku kusu, otlegen ve kirlangiglar senin gelisini 
selamhyorlar!. Bundan iyi bir mevsimde gclemezdin. Kimbilir, 
belki de sen! bir miiddet mtihafaza edcbilir ve agirlayabiliriz. 

Elveda; biitiin buselerimiz ve yakinda bulusmak temen- 
nileri. 



XXIX 

Bir arzuhalci tarafindan tstaimulda Eminonu'nde Ahmed'in 
sozlerine uygun olarak yazilmis, ve Braytbori de Loti'ye yol- 
lanmi§ tiirkce bir mektup terciimesi: 

, «Bismillali! 

«Aziz Loti'm!'. - • 

« Ahmed sana 90k selam eder!. 

«Midilli'den geien mektubunu ihtiyar Haticc vasitasiyie 
Aziyade'ye teslim ettirdim! AziySdc bu mektubu elbisesine 
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sakladi!. Lakin gidi§inden bed sokaga gikmanu? oldugu 19111 
heniiz okutturamadi. 

«Ihtiyar Abid §iipheye diismiis. ve her §eyi ke§fetmi$!. Ja- 
va son giinlerde ihtiyatsiz olmusjuk. Hatice'nin dedigine gore 
sevdigi icinAbid kendisine sitemleide bulunmadi ve kendisini 
kovmadi, Ancak dairesine artik girmiyor! O'nunla alakadar ol- 
muyor ve kendisiyle konu§muyor. Onun 19111 hocaya (biiyucii) 
miiracaat eden Fenzile Hanim miistesna, haremin oteki 
kadinlan da A/iyade'yi terkettiler. 

Senin gidismden beri hastadir. Fakat kendisini goren bii- 
yiik kekim (tabip) hi? bir §eyi olmadigim soyledi ve bir daha 
gclmedi, 

O'na bakati insan bir giin elinin kamni dindirmi? olan ihtiyar 
kadindir!. O kendisinin mahrcm-i csrandir ve samnmki, para 
icin onu ele vcrmi$tir. 

Aziyade sana, sonsiz ya§amadigmi, senin istanbul'a don- 
mc zamanini tasavvur etmedigini, senin gozlerini yUz yiize 
gormegi hie ummadigini ve artik kendisine Giines, yok 
oldugunu bildiriyor. 

Bana soylcdigin sozleri unutma Loti! Bana ettigin vaadleri 
hi 9 bir zaman unutma! Sen, sensiz istanbul'da bir an mes'ut 
olabileccgime inamr mism? Ben buna muktedir degilim ve sen 
gittigin zaman kalbim istiraptan parcalandi. 

Cok ihtiyar olan babamdan dolayi heniiz beni harb 15111 
cagirmadilar; i'akat yakinda 9agiracaklarim zannediyorum. 

. ' Seni selSmlanm I 
Biraderin 
< Ahmed 

Hami§. - Bu son hafta Fener MahaHesi'nde yangin oldu. 
Fener tamamen yandi, 
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Loti'den istanbul'da izzeddin AH'ye 

. 20 Mayis 1877 Braytbort. 
Azizim izzeddin AH!.. 

i§ le sizin memlcketinizden 90k farkh olan kendi mem- 
leketimde, beni 90cuktan saklami§ olan cski 9marlar altinda, 
istanbul'da size bahsettigim Braytbori'de, yesjl meje'ap^- 
larimn^ ortasmdayim. Bu ilkbahar, fakat solgun bir ilkbahar; 
biraz sizdc ki§in oldugu gibi yagmur ve sis!: 

Bati iiniformasim, giimiis, rengi §apka ve paltoyu tekrar giy- 
dim. Bazcn bana oyle geliyor ki, asil elbisem sizinkilerdir ve 
§imdi kiyafet dcgi§tirmi§ bulunuyorum. 

Bununla beraber vatanm bu kii9uk parcasini severim!. O 
kadar 90k defalar ayrilmis, oldugum bu §ile ocagmi severim!. 
Beni burada sevcnleri ve muhabbetleriyle ilk senelerimi tath 
ve bahtiyar kilanlari severim. Beni biitiin 9evreleyen §cyleri ve 
hatta kendilerine mahsus cazibeleri, size tarif edilmesi benim 
i9in nriiskil olan bir ge9mi§leri olan, eski zamanlar ve eski 9oban- 
lar cazibesi ta§iyan bu kirlan ve bu eski aga9lan severim!.. 

Aziz efendim! Haberler, harp habcrleri geliyor, vak'alar bir- 
biri ardindan geli§iyor. Ingiliz Millcti'nin Tiirkiye tarafmi tu- 
tacagmi ummu^tum ve istanbul'dan bu kadar uzakta adeta 
yan yanya olii bir haldeyim. Benim 90k hararetli sevgilerime 
sahipsinizf. Mc'mleketinizi severim. Onun igih sicak te- 
mennilerde bulunuyorum ve beni yakinda suphesiz tekrar 
goreceksiniz!. • 

Sonra da Efendim!. Sizin de kc§fettiginiz gibi, O'nu, 

musamaha ettiginiz kadim scviyomm. Kalbiniz biiyuktur!. Siz 
biitiin §ekilden i barer usullerin, butiin batil hiikiimlcrin fev- 
kindesiniz. Size O'nu sevdigimi ve bilhassa O'min 15111 yakin- 
da tekrar gelecegimi elbette soyliyebilirim. 
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XXXI 

u , . .. . , . Braytbori, Mayis, 1S77. 

B aytb«r,de csb ihlamur agaclan akrnda ohumusiiim Ma- 
v. fefh bir ar: k m ba§inun iizcrindc karmk ve pek zun hi 
Sarkx «oyluyordu!. Bu ¥ ark,ya o kus, bfi«S^S 
onun 5 arfa, fcnde biihln bir Mtnalar dU ny a 51m S? 

Bu, uzak hatiralar gibi evvela kan§,kti; sohra vavas vava, 

Bu gtol (* tl§ g(ta(1 itin(|isi jd . ^ "•• 

S„ "ft be ' abCr W "" m *<™ » Ward 'o, ak , ■ 
Dantiyar, beraber geziyorduk. ' . 

mnm^ Se?m ^ dUgUmUZ ge * inti * eri ^Jikeli idi Tal 
mamiyle munzevi bir ver olan ve mn R^i™ • , 

nndan beri her sevi S t , l nS Hn P<H<Uor[^ 
f . u , v * y naieketsjz kalmisa benzcven hfivrit 

Istanbul.suruboyimcayiiruyorduk. ^** Y k ' 

Byytik §ehrin biitun irtibatlari denizledir ve bu eski 'dii 
variar etrafinda scssizlik mezar civarlanidaB 2* tn^~ ■ 
Eger arada bir bu surlarda aedm, § baz, kapda Irsa b" ' 

^t,t I™"?' AsImda da bu ka P llar kamburla § " 
nu§, es a r x ve uzeriennde yaldiMi yazilar ve garip suslcr bu ; 
lunan kuctieiik aleak kapifardir. P 

kultder S C r k l n k u mi , Ue bU SQr,ar arasl » da e '^ vericl 
gallar, dauna ay „, kule , asirJami aym karmlit rengi ^ S- 
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hayetinde' kaybolmaga giden, dik ve matem dolu,ayni mun- 
tazam hatlar!.. 

Bu biiyoik duvarlarm alhnda ikimiz yalniz yilriiyorduk. Kirlaf 
boyunca etrafirmzda, biiyiik kiliseler gibi yiiksek ve gdlgeleri 
altinda Osmanhlai'm mezarlarinm binlerce tajlkri kaynasan 
servi ormanlan vardi. Diiny'amn hicbir memleketinde bu kadar 
mezarlik, bu kadar mezar ve bu kadar olii gormedim. 

Aziyade diyordu ki: 

<<- Azrail bu yerleri severdi. Gece.lcri ucu§unu burada dur- 
dururdu. Biiyuk kanatlarini toplar ve bu ' miithi§ golgelikler 
altinda bir insan gibi yuriirdu.» 

Bu kirlar sessiz, bu yerler muhte§em ve vakarli idi. 

Bununla beraber ikimiz de ne§'eli, bu kaeamagnmzdari bah- 
tiyardik. Gen9 ve hiir olmaktan, riizgarlara kar§i giizel, mavi 
gok altmda beraber dola$maktan memnunduk'. ' 

Aziyade'nin gayet kahn olan ya§mag« batim ahum giz- 
liyecek kadar gozlerinc yakindl!. O kadar berrak ve hareketli 
olan goz.bebekleri ya§magm arahgindan gucjiikle gdriiliiyordu; 
Ariyet olan fcrSccsi koyu rcnkli, zarif ve gen? kadinlann se- 
bebsiz kabul etrnedikler pek basit bir gckilde idi. O'nu ihtiyar 
Abid dahi taniyamazdi. ' 

Mute v3zi bey az . papatyalara ve §ubattn a^ak otlannasii- 
riinerek, guzel kis giinlerinin §iddetle ignelcyici sert havasini 
biifiin gogsiimuzlc teneffiis ederek ciuih ve hizh adimlarla 
yiiriiyorduk. / 

Birdenbirc bu biiyiik sessizlik i^inde bugiinkune her 
bakundan benzer. bir latif an ku§u otu§iinii duyduk!. Ayiu ne- 
viden kiicilk kuflar Diitiya'nm her kosesinde aynr §arkiyi tek- 
rarederler. .,» 

Aziyade derhal hayret icinde durdu!. Guliiuc bir saskinhk 
tavn ile, kinayla boyah parmagimn ucu ile bir servi dah 
iizerine konmu§ olan kiicuk sarkiciyi baua gdsterdi. Kuciicuk, 
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yapyalmz olan bu rmmk kus biitUn bu guriiltuyu yapmak icin o 
kadar zahmete giriyor, o kadar muhim ve o kadar S 
eda He ctrpmiyordu ki» g Ul meg e koyulduki ' 

Buular Rum kadinlan idi. Basta iki papas ylirliyordu!. Mi/li 

»« ;^xr. yfafl a?,k oiarak n** *■»• "«■ *S 

Ciddl bir hal alan Aziyide: 
«- /?//• #mz<?/ $:«•><?«*!!•» dedi. 

YasX^ut^ yahUd £* ya§1,Kk bk *W ****** 

S^ SL y « Uy ° ra beDZiyen balmUmU Sibi saramns 
gozaliu bu bebekti. Beyaz rauslinden bir zarif elbise «HviW- 
vc basmda aftm ?iceklcrden bir tac ta §1 y fdu * W * 

olursa, yollann boyunca veyahud duvarlann altina gbierfer 
Yemden eocuk olan Aziyade: 
«- Yaklasahm, bize de §cker. verifier L» dedi 
Bu cukuru e?mek icin pek eski olmamasi icabeden bir cc- ' ! 
^rahats:* easier*! Bu cukurdan ^IZJ gi 
m klerle ve muhtclif kumask,™ parcalan ile dolu id Sat 
t:£; k ?« to * , * to ' »**■»> ki, henuz k!™3 ! 

SS yutmaga zaraan bulamami * oldu ^ 

favS2w U vL kadl .f Sa?lari ta§iyan ve X ak] "' h P* ve suslli 
kiyafetlc re burunmiis ,ki papasla duahanhk vapan ve pek 
tekin gorunmeyen dort cocuk vardi. P 



Olmiis 90cuk icin bir §eyler soylediler ve sonra anne 
9i9ekten taci kaldirdi. Sari sa^lanni kiJ9iik bir geeelik takkesi 
i9inde ihtimamla kapadt. Bu is, bu anne tarafmdah yapilmis ol- 
masa.bizi gtiltimsettirecek bir hareketti. 

Tahtasiz, tabutsuz rutubctli topraga cociik boylu boyuna 
yatmldigi zaman bu pis tppragi onun uzerine. attilar! . Eski kc- 
miklerle eski dirsek dahil oldugu halde her §ey delige, bal- 
mumundan giizel yiiziin iistunc diigtii; ve 9pc«k gozden 
sur'atle kaybedikli. 

Filhakika bize de s/cker verdiler; bu Rum &detini bilmiyor- 
dum. 

Beyaz meyva ijekerleriyle dolu bir torbaya elini daldtran bir 
gen§ kiz hazir bulunanlann hepsine birer avu9 verdi ve Turk 
oldugumuz halde bizim de hissem'iz oldii. 

Keudi §ckerlerini almak iizere Aziyade el uzatugi zaman 
gozleri ya§la dolu idi... , 

XXXII 

Hakikatcn de o matem yeri ortasmda ya^-amaktan bu 
kadar mutluluk duydugu ve bu dcrecede nes/leli oldugu i9in o 
kiictikku§ tuhafti! 






V 
AZRAIL 
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20 Mayis 1877. 
... Evet bu Dogu'nun bulutsuz gogii ve mavi denizi! Orada 
bir §ey resimlesiyor; ufuk, pamiler ve ntinarelerle donaniyor* 
Kalbim 9aipiyor, Istanbul bu!. 

Karaya ayak basiyorum. 13a memlekette bulurunak kuvvclli' 
bir duygulanrna. • 

■ Ahmed artik orada, yerinde,. beyaz alinin uzcrinde Tppha- 
nc'ye dogru ko$up gimiiyor. Galata bile olnnijJ'Birbirini rnah- 
vctmc sava.ji gibi inuthi.5 bir seyin uzaklarda gecdgi arda^hyor. . 
^ ... Turk clbisclerimi tekr.ar' giydim. Azapkapi'ya ko§tum. 
Qecjen ilkkayiga bindim. Kayikgi beni lamdi. 

«- Ahmed ne oldu?» dedim. 

«- Gitti, sava§a gitli!,..>> : 

Hemjiresi. Erikna/'m evine vardtm. 

Dedi ki; 

«- Evet, gitti. Batum'da idi!. 

Muharebcnm baslangicmdan ben ondan hie bir habcr 

alniadik!;» 

Eriknaz'm siyah kaslan rztiraptan catihnisti! irisanlarin 
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kendismdcn aldUclari karde§ine ac, ac, aghyordu!. Annesine 
bakarakkiicukAIem§ah da aghyordu!. Annesine 

Hatice'nin evine gittim!. Ihtiyar kadm goc etmisti Evinin 
neredc oldugunu hie kimse bilmiyordu. ' 



O zaman perisan bir surette zihnimde hie bir prole tanzirn 
etmeden hatta yapacag™ sey, bite dustunnede,' S|S 

Fat h Camune, A Z1 yadenio evine dogru tek ba § m,a yiirudum 

vaktivlc zengin plan Fenerden, bu harabeler ve kuller vi- 
JWdtal ffltfqtt. Boras, ancak btiyuk bir harabe, vzk.nt artS, ' 

SXSt ,r ek uzere ne? ' e i]e fier *** *«» 

Sokaklarda baginyorlardil. Adeta yan'giyinmis' savas icin 
. ^annn §) yag sillhU,. ya „ vah § i adamlar, S» 

*?! b f>'° r 7 **? yazdarla cubuklannns. eskve^ 
oayraklar dola§tinyorla.rdi. ^5" 

gccSrT. mMdet y ° radam - Eskl ist ^burun,enha yerlerini \ 

senile, mektcydi.- Bn hnzunlii yoJda hie kimse yoktu'r BuvUk 
bir sogutve ancak adunlarmim guriHtusu,.' '. i "IS I 
Kald.nmlar tfzerMde, ye § i] ot iistunde^ duvailara sUriinen 1 
bu jhuyar ka m **U gozuktu !, Mantosununk.vnmlan S I 

cfiif vfl an ° T Y V ° ?ip!ak ' baCaklan ^^ordpj. C - 
m y«'uyor vekendrjeeudine kanusuyordu... Bu Hatice idi ' 

ses! ve^hv^ ^ ' ^ J1C1 k;idinhinn yilhud '^ynnmun sivri 
sesi ve alay edasnie anlatilmasi imkansiz bir ah\ yUkseltti. 
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. «-Aziyade neoklu?» dedim v . 

Tatar dilinde olumii ifade eden vc garip §ekilde vah§i olan 
keliraelere kasteii daha kuvvet vererek 

« - Oliil Oliib dedi. . . 

' Anlamayan birinc s8yliiyormu§ gibi: 

«- Olii olmu$\ !» diye baginyordu. 

Bir kin ve memnuniyct istihzasi icinde beni bu kelimeile 
merhametsiz bir §ekilde takip ediyordu: 

«-01u!6lii!... 01mu§!» 

Bir yiklinm carpnu§ gibi beklenmeden men boyle bir kelime 
derhal anla§ilmaz! Sizi sarmasi vc sizi kalbinizden isnmasi 
icin iztiraba bir zaman lazimdir. Yiiriimekte devam ediyor! Bu 
kadar sakin olmaktan. dchgete dugiiyorduni. ihtiyar kadin beni 
bir azap timsali gibi miithis «dlii! 6lii!» sii ile takip ediyordu. 
Tapmi§ oldugu hammmi oldiirmu§ otetn bana kar§i, bu 
mahlukun sonsuz kinini arkamda hissediyordum. O'nu gormek 
icin donmekten korkuyordum! O'nii sorgulamaktan kor- 
kuyordum! Bir delil ve kesihlikten korkuyordum ve sarho§ bir 
adam gibi yiiriiyor, hep yiiruyordum... 



IU 

Aziyade'nin oturmu§ oldugu, iizerinde lfile ve san kelcbek 
resimleri bulunan evin yakininda bir mermer cesmeye da- 
yanmi§ bir halde kendimi buldum, bcnligimi hissettim!. Otur- 
mu§tum, ba§lni doniiyordu!- Karanhk ve bo§ evler gozlerimin 
oniinde maten) dolu bir rakis dalgalanmasma tutulmu§lardi!. 
Alnnn mermerc 9 arpiyor, kaniyordu!. Ce§menin soguk suyuna 
batnng bir el ba§ima yaslik •oluyordu...O zaman Hatice'nin 
yannnda agladigini gordiim. Maymun. ellerine benzeyen 
buruguk ellerini siktun. Ve o alnima su dokmeyc devam e(fi... 
; Ge9en adamlar bize. dikkat etmiyorlardi!. Birinci Kars mu- 
harebesine aid olup sokaklarda dagdilan kagitlan okuyarak 
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hararctle konuguyprlardi. Savagm bas>ng<cma aid fena giin- 
lerde buiumduyordu. feiam'in gelecegi simdiden iiiahvolmus 

goriiniiyordu!.. 



IV 

Kollanmda tuttup siktigtm soguk §ey topraga sokulmus bir 
mermer parcasi idi. 

Bu mermer sema mavisine boyannu§U. Adela hissiz gibi 
okudugum bu alfun cicekli ve yaldizh harfleri hala goriiyorum. 

Bu 1 'iirkiye'de kadinlara mahsus olan mezar ta$larmdan bi- 
nydi Kasimpasa mezarhgmda toprak uzerine oturaius bu- 
lunuyordum. . . . 

Kumizi ve yerii kan§tinlmi§ toprak bir insan viicudu uzun- 
lugunda bir tiimsek olusturuyordu! Kiirckle koklerinden kopa- 
nlnu§ kiiclik bitkiJarkfikleri hayada olarak bu tarla uzerine ko- 
nulmus bulunuyorlardi. Turk mezarlar.ua ne buket ne de'tac 
konmaz. 

Bu mezarlikta bizim Avrupa mezarliklanmizdaki dehsct 
yoktur!. Dogu'ya has huziin daha tath ve daha muazzamdir' 
§urada burada siyah servilerin ytikseldigi buviik gamh bosluk- 
lar, ' kurak tepeler; uzaklan uzaga, bu koca agaclann goigesi 
altinda ; yen, altOst edilmi§. toprak parcalan, cski matem 
talari, basjannda sanklar tasiyan garip Turk mezarlan. 

Ta uzakta, ayaklanmm altinda, Halic, Jstanbul'un asina 
sikieti veotede... F!yup!, ■ 

Bubir yaz akgamiydiL, Toprak, kuru ot, etrafina koUanm, 
doladjgim soguk mcrmcrden gayn her§ey ihkti!. Mermeriri 
koku topraga dakypr ye dluniin temasiyle soguyordu. 

Difa aid esyada. insaularm veya imparatorkikiann mukad- 
deratlan, bfiyuk kesih buhraniara temas etlikieri, omiirleri 
nihayet buldugu zamanda her seye hakinrolan fevkelSde man- 
zara varcli.. 
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Uzakta «Mukaddes Cihad»'a giden askerl • kuvvetlerin 
muzikalan, o garip tiirk muzikasi, gicrrdayan o yiiksek ahenk 
bizim Avrupa aletlerimizce mechul scs duvuluyordu!. De- 
nebilirdi kt; bu Islamiyefin vc Pogu'nun son imdad isteme 
narasi, buyuk Cengiz irkimn 6Iiim garfasrydiJ. 

Yammda Tiirk yatagam sarkiyordu. Yuzba S i iiniformasim 
giymis bulunuyordum! Burada olan insan Loti degil fakat \rif 
yuzbag, : Arif-Ussam ismtni ,ta$ryordu!. Cephenin i>n safma 
gondenlmck miisaadesini istemi§tjm. Yann gidiyordumL 

islam'jn bu mukaddes topragi uzerindc azlm ve scssiz bir 
huzun yayilrnis. bulunuyordu. Batan Giincs. mezarlarin yesi- 
hmtirak eski mermerlerini yakhzhyor, mahzun eflmfis? renkte 
serviler uzennde, .qnlarin asrr gormiis koklerive^mahzun yesil 
dallan ustiinde penbc i §3 klar dola § tinyordu; Bu raezarbk -ade- 
ta- Allah'm muazzam bir mSbedi idi!. Onun esrarli sukununa 
mSlrkti ve insani duaya sevkediyordu. 

Sanki her §eyi bir matem brtiisiiniin ardindan goriiyordum 

Butun gecrrus hayatim, ruyalarm belirsiz kansikhgi icinde zih- 

mmdc doniip. duruyordu. Ya§ami § ve 'sevmi§ oldugum biiiiin 

koscler, dostlanm, kardejim, kendilerine a§m derecede bag- 

ianmi 5 oldugum muhtelif renkh kadmlar, ve soma hcyhat ki" 

ebediyyen birabp gitmis oldugum sevgili yuva, ihlamur a&ac- 

larumzin goigesi veihtiyaranami!. ; •. 

Burada bu mozarda yatmi§ olan ijin her §eyi unuttum! Beni 

en derm ve en saf .a§kla, hem de en rriatevSzi bij askla sev- 

mtsti!. Bana.bir s sikayet yollmnadan, haremin yaJdizh-kafesleri 

arkasmda, yava § yava§, istirapdan agrr ' agir oldu. ciddi <e- 

simn bana hala §oyle soyledtgini duyuyprum:. 

«c- Ben birkiicuk Qerkes esireden baska bir §ey degilim.. . 
Fakat sen biliyorsun; bunu eger istiyorsan- git Loti; arzu 
etligin gib: yap'!» 

Uzaktan, tncil'deki kiyamet. gununtin borulaft gibi tinnetli, 
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muzdca seslen duyuluyordu. AUah'm buyuk adim binlerce 
adam bagmyordu. Uzak velveleleri bana kadar yukseW^e 
bu y u km eZ arliklangaripgiirultiilerledoldu.ruyordu 

^Eyub'im mukaddes dag. arkasinda Gune? batmi § t. Osman 
W121 nin rmfim uzerine yaz gecesi- jeffaf bir surette iniyordu 

... Bu tagin altinda yataii muthis varhk bana yakmli&iyle 
bem ttreten ve § imdiden toprak tarafindan yenilrnts bulunan ' 

A Lhtr %T^ m f Uthi ?, VarllkL Hepsi bundan * '*S 

t S2r f u . , cdllmemi§ bir kaImti > ^^ ^ 

havasmda yukselen bir ruh, burada bu toprak iizerinde 
. agladigimi gorebilen bir 5 ey var midir? "zermde 

•^nt 11 ^' u°!T. ^ y alvarabilm ek kudrelini adeta ka- 
Amji- bir haldeyfm!. Hayat komedyasinda katilasmis ve 

na a ? i!iyorj Bu ciplak toprak uzerine gozyaslarim acisiz 
dujuyor Eger karanl* tozda her §ey bitaU bu„ u ^M 

yahndaogrcnecegim!. Bunu bilmek icin oimegi keyece^! 

. . .' . V . 
Netice 

Istanbul gazetesi olan Ceride-i Havadis'te okunuyor 

BfaM ic Ka ^ ^**~^^ ° ] ^" meydanmda Arif.Ussaifa 1 

Efendi ,smiyle yakm zamanda Tiirkiye hizmetine atom* olan 
tngih? bahnyesindca bir gene zabitiri ccsedi bulunmu™ r ■ 

t^ le ?/ Mnda Karaca: E " lir Sahralanndal 
Kiziltepe eteklennfe defnolunmu§tur.» ■ ' ' . i 
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